मगवान भ्री रजलीश 


रिवा चात्तिया साखा वात 


हसिबा खेलिबा धरिबा ध्यानं'** 

सब हंसी-खेल है, सब लीला है । 

हसिबा खेलिबा धरिबा ध्यानं*** 
.. ध्यान भी खेल ही है, हंसी ही। है । 
कं मुझसे लोग पूछते हैं कि यह आपका आश्रम कैसा ! यहां 

_ लोग हंसते हैं, नाचते हैं, खेलते हैं, कूदते हैं। और कैसा आश्रम 

हो सकता है ? 
. ***हसिबा खेलिबा धरिबा ध्यानं*** 
_ “इसी हंसी-खेल में डूबे-ड्ूबे, इसी मौज, इसी लीला में पगे- _ 
पगे नाथ के संग हो जाओगे । प्रतिपल फिर परमात्मा और 


तुम्हारा साथ रहेगा । | द 
--भगवान श्री रजनीश 


रू 


जन्म-दिवस प्रकाशन : ११ दिसम्बर १४७६ 


भगवान श्री रजनीश 


अमी झरत, बिगसत कंवल दरिया 

गीता-दशन अध्याय ७-८ कृष्ण 

हंसा तो मोती चुगे लाल 

दरिया कहै सब्द निरबाता दरियादास/बिहार वाले 

गुरुपरताप साध की संगति. - भीखा 

प्रेम-पंथ ऐसो कठिन प्रश्नोत्तर' 

उत्सव आमार जाति, आनंद आमार गोत प्रश्नोत्तर 

सपना यह संसार [६ 

मृत्योर्मा अमृतं गमय प्रश्नोत्तर 

सन ही पूजा मन ही धूप रंदास 

महावीर-वाणी भाग : १ ... महावीर हसिबा खेलिवा धरिबा ध्यानं । अहनिसिं कथिबा ब्रह्म गियान॑ । 
महावीर-वाणी भाग : २. न्‍ महावीर हंसे खेले न करै मन भंग | ते निहचल सदा नाथ के संग । 
देख कबीरा रोया । 

शिक्षा में क्रांति ! -- गोरखनाथ 


के 


रज़बीश फाउंडेशन लिमिटेड 


सम्पादन एवं संयोजन : स्वामी नरेन्द्र बोधिसत्व । मल स 
संकलन : स्वामी आनन्द स्वभाव द 


भगवान श्री रजनीश आत्मज्ञान को उपलब्ध सदगुरुओं में 

भी अनूठे हैं--सवबंथा अनूठे हैं । वे धर्म की किसी भी पुरानी 

या नयी परम्परा से नहीं बंधे हैं यद्यपि इतिहास के सभी बुद्ध 

६ पुरुष एवं धर्म उनके द्वारा फिर से जीवंत और समसामयिक हो 

५ उठ हैं। वे धर्म-साधन की किसी विशेष पद्धति की हिमायत 
नहीं करते हैं, सांखय और भक्ति, योग और तन्‍्त्र से लेकर. 

ताओ, झेन, हसीद और सूफी, सभी पद्धतियों को आधुनिक 

मनुष्य के अनुकूल बनाकर उन पर वे एक साथ प्रयोग करवा 

रहे हैं। ऐसा प्रयोग धर्म के इतिहास में पहले कभी नहीं हुआ 


हसिबा खेलिबा धरिबा ध्यान था, धरती पर यह अभिनव प्रयोग पहली बार हो रहा है । 
७ रज़नीश फाउन्डेशन, पूना ' 8 ओर पहली बार भगवान श्री के हाथों अनगिनत छोटे-बड़े 
। विविध धर्मों की जगह एक जामतिक धरम का सूत्रपात हो रहा 
हज है [िआ 
स् पड 'मैं किसी प्राचीन मार्ग पर नहीं हूं। मैं एक परम्परा का 
प्रकाशक : मा योग लक्ष्मी | 220. आरम्भ हूं, अंत नहीं | इसी मार्ग पर भविष्य में अनेकों आने 
सचिव, रजनीश फाउन्डेशन लिमिटेड 4०: कीले हैं... 


"मैंने अनेक गुरुओं के साथ काम किया, लेकिन मैं कभी 
शिष्य नहीं रहा । मैं एक यायावर था, जो अनेक जन्मों में 
घूमता हुआ अनेक परम्पराओं के, अनेक समूहों के, अनेक 
गुरुकुलों के, और अनगिनत पद्धतियों के सम्पर्क में आया, 
लेकिन कभी किसी से बंधा नहीं । उन्होंने बड़े प्रेम से मुझे 
अपनाया, लेकिन मैं उनका हिस्सा नहीं बना । ज्यादा से 
ज्यादा मैं उनका मेहमान रहा, रात भर का मेहमान ) और 


श्रो रजनीश आश्रम, 
१७, कोरेगांव पाक, पूना 8११ ००१ 


मुद्रक : स्वामी तिलक भारती 


2 ईडी > 5 यही कारण है कि मैं इतना सीख सका । तुम किसी एक मार्ग 
अर ई बाजार | | पर रहकर इतना नहीं सीख सकते, यह असम्भव है। 

हश “और यही कारण है कि भिन्न-भिन्न रास्तों से अनेक लोग 

मेरे पास आ रहे हैं । इस समय पूरी धरती पर ऐसा जमघट 

- "ना अत 9 002: ण पा है इम्हें कहीं र (०: कप ३३९६५ के ञ के * ईसाई 

886 099, प्र मुसलमान हैं । यहां जन द्ध हैं। दुनिया भर 

०५ 8॥8 8१४४७ $॥76८० (२४]॥९९ मम एप्नश8१8५ के लोग जमा हैं यहां । हे, शीघ्र ही अधिकाधिक जे वाले 


है 55 5258 न/््22७26, का प ह 


अनुक्रम 


नाना ताप जा | १. मेडिसिन और सेडिटेशन 
१. मेडिसिन और मेडिटेशन (पूृ्वे-प्रकाशित) ७ 
२. ध्यान : एक वेज्ञानिक दृष्टि 9१ मेरे प्रिय आत्मन्‌ हि 
३. मन के पार है ६४ बीमारी तो मनुष्य पर आती है, लेकिन मनुष्य खुद भी 
४. ध्यान : अनुभूति (अप्रकाशित)). हु एक बीमारी है। “मैन इज ए डिजीज” । यही उसकी तकलीफ 
५. ध्यान : रेचन है, यही उसकी खूबी भी । यही उसका सौभाग्य है, यही उसका 


हु: का ' दुर्भाग्य भी । जिस अर्थों में मनुष्य एक परेशानी, एक चिंता, 

| एक तनाव, एक बीमारी, एक रोग है, उन अर्थों में प्रथ्वी पर 
कोई दूसरा पशु नहीं है। वही रोग ने मनुष्य को सारा विकास 
दिया है, क्योंकि रोग का मतलब यह है कि हम जहां हैं, वहीं 
राजी नहीं हो सकते । हम जो हैं, वही होने से राजी नहीं 
हो सकते । वह रोग ही मनुष्य की गति बना, रेस्टलेसनेस बना 
लेकिन वही उसका दुर्भाग्य भी है, क्योंकि वह जैसा है, परेशान 
है, अशांत है, दुखी है, पीड़ित है । 

| मनुष्य को छोड़कर और कोई पशु पागल होने में समर्थ 

| नहीं है। जब तक कि मनुष्य किसी पशु को पागल न करना 
चाहे, तब तक कोई पशु अपने से पागल नहीं होता, न्यूरॉटिक 
नहीं होता जंगल में पशु पागल नहीं होते, सकस में पागल हो 
जाते हैं । जंगल में पशु विक्षिप्त नहीं होते, अजायबघर में, “जू 


श्री रजनोश आश्रम : ध्यान विधियां, रजनीश बुक-क्लब ; 
डायरियां और कंलेण्डर १६८०, न्यूजलेटर : संन्यास : साहित्य- 
वितरण : ध्वनि-मुद्रित प्रवचन । | 


5 में विक्षिप्त हो जाते हैं? कोई पशु आत्महत्या नहीं करता 
स्यूइसाइड नहीं करता, सिफे आदमी अकेला आत्महत्या कर 
सकता है । 


यह जो मनुष्य नाम का रोग है। इस रोग को सोचने, 


३ 


समझने, हल करने के दो उपाय किये गये हैं । एक मेडीसिनल 
है उपाय-ओऔषधिक । और दूसरा ध्यान है उपाय-मेडिटेशन । 
ये दोनों एक ही रोग का इलाज है । इसे थोड़ा समझना अच्छा 
होगा कि औषधिशास्त्र, मेडिसिन मनुष्य के एक-एक रोग से 
अलग-अलग व्यवहार करता है । ध्यान मनुष्य को 'एज ए होल 
बीमारी मानता है | एक-एक रोग को नहीं । ध्यान मनुष्य 
के व्यक्तित्व को बीमार मानता है औषधिशास्त्न मनुष्य के 
ऊपर बीमारियां आती हैं, चली जाती हैं, शारीरिक हैं ऐसा 
मानता है। लेकिन धीरे-धीरे यह दूरी कम होगी और मेडिकल” 
श ने सोचना शुरू किया है कि डोंट ट्रीट द डिजीज, टीट 
< उशन्‍्ट मत करो। इलाज बीमारी का, बीमार का इलाज 
करो। यह बड़ी कीमती बात है। क्योंकि इसका मतलब यह है 
कि बीमारी भी बीमार के जीने का एक ढंग है, वे ऑफ लाइफ 


है । हर आदमी एक सा बीमार नहीं हो सकता । बीमारियां 


के डर रखती हैं व्यक्तित्व रखती है । ऐसा नहीं है 
मा हे के ” बी० से बीमार पडूं और आप भी पड़े 
कल एक ही तरह बीमार होंगे । हमारी टी०बी८ भी 

बी होंगी, क्योंकि हम दो व्यक्ति हैं और हो सकता 
“डक नेक धक टी० बी० को ठीक करे वह आपकी 
मेड ३ ह अ जे क बात गहरे में बीमारी 


'। कह सकते हैं कि औषधि 

चैष्टा करती है। ध्यान 
की चेष्टा करता है।न तो 
ओषधिशास्त्र के बिना और न 


। आय 


औषधिशास्त्र पृण हो सकता है ध्यान के बिना । असल 
में आदमी चूंकि दोनों "आता ठीक नहीं है यह कहना 
की आदमी ५4 है । मनुष्य हजारों वर्षों से इस तरह 
सोचता रहा है कि आदमी का शरीर अलग है और आदमी 
की आत्मा अलग है । इस चिंतन के खतरनाक परिणाम 
हुए । एक परिणाम तो यह हुआ कि कुछ लोगों ने आत्मा 
को ही मनुष्य मान लिया, शरीर की उपेक्षा कर दी । 
जिन कौमों ने ऐसा किथा उन्होंने ध्यान का तो विकास किया 
लेकिन औषधि का विकास नहीं किया। औषधि का विज्ञान 
न बना । शरीर की उपेक्षा कर दी तो गई | ठीक इसके विप- 
रीत कुछ कौमों ने आदमी को शरीर मान लिया और उसकी 


- आत्मा को इन्कार कर दिया। उन्होंने मेडिसिन और औषधि का 


तो बहुत विकास किया लेकिन ध्यान के सम्बन्ध में उनकी 


' कोई गति न हो पायी । जब कि आदमी दोनों हैं एक साथ, 


कह रहा हूं कि भाषा में थोड़ी भूल हो रही हैं । जब हम कहते 
हैं कि दोनों हैं एक साथ तो ऐसा भ्रम जरा होता है कि दो 
चीजे हैं जुड़ी हुई नहीं ! 

: असल में आदमी की शरीर और आदमी की आत्मा एक 
ही चीज के दो छोर हैं, अगर ठीक से कहें तो हम यह नहीं 
कह सकते कि 'बॉडी प्लस सोल' ऐसा आदमी है, ऐसा नहीं । 
आदमी साइको-सोमेटिक है, या सोमेटी -साइकिक है, आदमी 
मनस्‌ श्र है या शरीर-मनस्‌ है । कट दृष्टि में पल 
जो हिस्सा हमारी इन्द्रियों को पकड़ में आ जाता गज 
नाम सडक है और आत्मा का जो हिस्सा हमारी इब्ि की 


पकड़ के बाहर रह जाता है उसका नाम आत्मा है। अदृश्य 
'शरीर का ताम आत्मा है, दृश्य आत्मा का नाम शरीर है। 


ये दो चीजें नहीं हैं-ये दो अस्तित्व नहीं हैं, यह एक ही अस्तित्व 


रद 


की तरंग अवस्थायं हैं, असल में दो-द्ेत, डयूआलिटी की धारणा 
ने मनुष्य जाति को बड़ी हानि पहुंचायी है, सदा हम दो को 
भाषा में सोचते रहे और मूसीबत हुई, पहले हम सोचते थे 
मेटर ओर एनर्जी । अब हम ऐसा नहीं सोचते । अब हम यह 
नहीं कह सकते कि पदार्थ अलग और शक्ति अलग । अब हम 
कहते हैं मेजर इज एनर्जी--अब हम कहते हैं, पदार्थ ही शक्ति 
सच तो यह है कि यह पुरानी भाषा हमें दिक्कत दे रही है। 
पदार्थ ही शक्ति ऐसा कहना भी ठीक नहीं है कुछ है, एक्स जो 


एक छोर पर पदार्थ दिखायी पड़ता है और दूसरी छोर पर 


एनर्जी, शक्ति दिखायी पड़ता है, ये दो नहीं है। यह एक ही 
ऊर्जा, एक अस्तित्व के दो छोर हक डे 

ठीक जैसे ही आदमी का शरीर और उसकी आत्मा एक 
ही अस्तित्व के दो छोर हैं, बीमारी दोनों छोरों में से किसी 


भी छोर से शुरू हो सकती है, शरीर के छोर से शुरू हो सकती - 


है और आत्मा के छोर तक पहुंच सकती है । असल में जो भी 


गरर पर घटित होता है, उसकी वाइब्रेशन्स, उसकी तरंगें 


आत्मा तक सुनो जाती है इसलिए कई बार यह होता है कि 


शरीर से बीमारी ठीक हो जाती है और आदमी फिर भी... 


हक बना रह जाता है । शरीर से बीमारी विदा हो जाती 
न हे डॉक्टर कहता है कोई बीमारी नहीं है और आदमी 
# ४२ बीमार रह जाता है और बीमार मानने को राजी 
८ कट है क्कि मैं अप नहीं हूं। चिकित्सक के जांच के 
(2 कह. बन्‍ हैं कि अब सब ठीक है, लेकिन बीमार 
से डॉक्टर बहुत पी भव ठीक नहीं है। इस तरह के बीमारों 
25722 साक 7 गान रहते हैं, क्योंकि उनके पास जो भी 
। ष है वे कह देते हैं कि कोई बीमारी नहीं है । 
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लेकिन कोई बीमारी न होने का मतलब स्वस्थ होना नहीं है। 
स्वास्थ्य की अपनी 'पॉजिटिबिटी' है । कोई बीमार का शेहीना 
सिर्फ नेगेटिव है। हम कह सकते हैं कि कोई कांटा नहीं है 
लेकिन उसका यह मतलब नहीं है कि फूल है, कांटा नहीं है 
उससे सिर्फ इतना ही पता चलता है कि कांटा नहीं है, लेकिन 
फूल का होना कुछ बात और है । लेकिन चिकित्सा-शास्त्र अब 
तक स्वास्थ्य क्या है इस दिशा में कुछ भी काम नहीं कर 
पाया । उसका सारा काम उस दिशा में है कि बीमारी क्‍या है 
तो अगर चिकित्सा-शास्त्र से हम पूछें कि स्वास्थ्य क्या है, तो 
वह परिभाषा करता है--डेफिनिशन करता है । उससे पूछें कि 
स्वास्थ्य क्या है, तो वह धोखा देगा | वह कहता है, जब कोई 
बीमारी नहीं होती तो जो शेष रह जाता है वह स्वास्थ्य है । 
यह धोखा है, परिभाषा नहीं है क्‍योंकि बीमारी की स्वास्थ्य से 
परिभाषा कैसे की जा सकती है ? यह तो वसे ही हुआ जैसे 
कांटों से कोई फूल की परिभाषा करे | यह तो बसे ही हुआ 
जैसे कोई मृत्यु से जीवन की परिभाषा करे, यह तो वैसे ही हुआ 
जैसे कोई अन्धेरे से प्रकाश की परिभाषा करे । यह तो वसे ही 
हुआ जैसे कोई स्त्री से पुरुष की परिभाषा कर या तो पुरुष से 
स्‍त्री की परिभाषा करे । 

नहीं चिकित्सा-शास्त्र अब तक नहीं कह पाया, व्हाठ इज 
हेल्‍थ ?-..स्वास्थ्य क्या है ? वह उतना ही कह सकता है, व्हाट 
इज डिजीज ; बीमारी क्‍या है ? स्वभावत: | उसका कारण 
है + उसका कारण यही है कि चिकित्सा-शास्त्र बाहर से 

ती है । वह जो 

पकड़ता है, बाहर से बीमारी ही पकड़ में आ 6 अविदा 
भीतर है मनुष्य का आंतरिक , अंकल: हर व का 
वह जो भीतरी आत्मा, स्वास्थ्य सदा वहीँ ते पक: 


११ 


है, इसलिए हिन्दी का स्वास्थ्य शब्द हे अद्भुत है । अंग्रेजी 
का हेल्‍थ शब्द स्वास्थ्य का पर्यायवाची नहीं है, हेल्थ तो हीलिंग 
से बना है, उसमें बीमारी जुड़ी है, हेल्थ का तो मतलब है 
हील्ड--जो बीमारी से छूट गया, स्वास्थ्य का मतलब नहीं है 
जो बीमारी से छूट गया । स्वास्थ्य का मतलब है जो स्वयं में 
स्थित हो गया--'देट वन हु हेज रीच्ड हिमसेल्फ---वह जो 
अपने भीतर गहरे से गहरे में पहुंच गया । स्वास्थ्य का मतलब 
है, स्वयं में जो खड़ा हो गया, इसलिए स्वास्थ्य का मतलब 
हेल्थ नहीं है। असल में दुनिया की किसी भाषा का स्वास्थ्य 
के मुकाबले कोई शब्द नहीं है । दुनिया की सभी भाषाओं में 
जो वर है वह डिजीज या नो-डिजीज है, स्वास्थ्य की धारणा 


ही हमारे मन में बीमारी न होने की है, लेकिन बीमार न होना _ 


जरूरी तो है पर स्वस्थ होने के लिए पर्याप्त नहीं है, इट इज 


नेसेसरी बट नॉट सफीशिअंट--कुछ और भी चाहिए, दूसरे 


छोर पर वह जो भीतर हमारा अस्तित्व है वहां कुछ हो सकता 
है। बीमारी बाहर से शरू हो तो भी भीतर तक उसकी 


प्रतिध्वनियां पहुंच जाती हैं, अगर मैं शांत झील में एक पत्थर 


फेंक दूं तो जहां पत्थर गिरता है, चोट वहीं पड़ती है, लेकिन 
तरंगे दूर झील के तट तक पहुंच जाती हैं, जहां पत्थर कभी 
नहीं पड़ा । ठीक जो हमारे शरीर पर घटना घटती है, तो तरंगें 
आत्मा तक पहुंच जाती है, और अगर चिकित्सा-शास्त्र सिर्फ 
शरौर का इलाज कर रहा है, तो उन तरंगों का क्या होगा जो 
दूर तट पर पहुंच गई ? अगर हमने पत्थर फेंका है झील में 
बेल आप आर कक ल लिलर आए तौर बाकी 
से मुक्त हो गई, जिसका अपना अस्तित्व कक 
जब एक आदमी बीमार पड ज+॥३े2४०6: 
$ जाता है तो शरीर की चिकित्सा 
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के बाद में बीमारी से पंदा हुई तरंगें उसकी आत्मा तक प्रवेश 
कर जाती है, इसलिए अक्सर बीमारी लौटने की जिह करती 
है । बीमारी लौटने की जिद्द, उन तरंगों से पैदा होती है, जो 
उसकी आत्मा के अस्तित्व के अस्तित्व तक जुड़ जाती हैं और 
जिनका चिकित्सा शास्त्र के पास अब तक कोई उपाय नहीं है, 
इसलिए चिकित्सा-शास्त्र बिना ध्यान के सदा ही अधूरा ही 
रहेगा । हम बीमारी ठीक कर देंगे, बीमार को ठीक न कर 
पायेंगे | बसे डॉक्टर के हित में है यह बीमार ठीक न हो । 


- बीमारी भर ठीक होती रहे, बीमार लौटता रहे ! 


दूसरा जो छोर है वहां से भी बीमारी पैदा हों सकती है । 
सच तो यह है कि मैंने कहा वहां बीमारी है ही, ज॑सा मनुष्य 
है । जैसा मनुष्य है वहां एक टेन्शन है ही भीतर । ज॑सा मैंने 
कहा कोई पशु: इस तरह डिजीज्ड नहीं है, इस तरह रेस्टलस 


. .. नहीं है, इस तरह बंचेन और तनाव में नहीं है, उसका कारण 


है । किसी पशु के मस्तिष्क में कुछ और होने का ख्याल नहीं 


. है। कुत्ता-कुत्ता है। उसे होना नहीं है । आदमी को आदमी 


होना है, है नहीं । इसलिए हम किसी कुत्ते को यह नहीं कह 
सकते कि तुम थोड़े कम कुत्ते हो । सब कुत्ते बराबर कुत्ते होते 
हैं, लेकिन किसी आदमी से स्पष्ट रूप से कह सकते हैं कि वह 
थोड़ा कम आदमी है। आदमी पूरा पैदा नहीं होता । आदमी 
का जन्म अधूरा है । सब जानवर पूरे पैदा होते हैं । आदमी 
अधरा पैदा होता है। कुछ काम है जो उसे करना पड़ेगा तब 
वह पूरा हो सकता है । वह पूरा न होने की स्थिति हैं । वह 
उसकी डिजीज हैं । इसलिए वह चौबीस घण्टे परेशान है। 
ऐसा नहीं कि आमतौर से हम सोचते हैं कि गरीब बडे 
परेशान हैं । क्‍योंकि गरीबी है । लेकिन हमें पता नहीं है कि 
अमीर होने से परेशानी का तल बदलता है, परेशानी नहीं 


१२ 


गरीब इतना परेशान कभी नहीं 
कि बरी को एक जस्टीसिकेशन हवा है पे 
होता है | के हू गरीब हूँ । अमीर को वह जस्टीफिकेशन भी 
शानी के ओ । वह कारण भी नहीं बता सकता कि वह परे- 
४ जब परेशानी अकारण होती है, तब 


यों है! और | 
बट भयंकर होती है। कारण से राहत मिलती है। कॉन्सो- 
लेशन मिलता है, क्योंकि कारण से यह भरोसा होता है कि 


कल कारण को अलग भी कर सकेंगे । लेकिन जब कोई बीमारी 
अकारण खड़ी हो जाती है तब कठिनाई शुरू हो जाती है। 
इसलिए गरीब 'मुल्कों ने बहुत दुख सहे हैं। जिस दिन ये अमीर 
होंगे उस दिन उन्हें पता चलेगा कि अमीर मुल्कों के अपने 
दुख हैं । हालांकि मैं पसन्द करूंगा, गरीब के दुख की बजाय 
अमीर का दुख ही चुनने योग्य है । अगर दुख.ही चुनना हो तो 
अमीर का हो हुख चुतना चाहिए । आज अमरीका जितना 
बेचैन और परेशान है, उतना आज पृथ्वी पर कोई भी नहीं 


बदलती । सच तो महे है कि 


है। जितनी सुविधा अमरीका के पास है, उतनी कभी किसी _ 


समाज के पास नहीं थी । असल में अमरीका में पहली दफे 
डिसुइल्यूजनमेंट हुआ । पहली दफे भ्रम टूट गया । अमरीका 
को पहली दफा पता चलना शुरू हुआ है कि कारण नहीं है । 
परेशानी कारण के वजह से नहीं है । आदमी परेशानी है । 
वह नयी सरेशानी खोज लेता है। वह जो उसके भीतर एक 
मकर चौबीस घण्टे मांग कर रहा है । उसकी 
पाने की # हज . हा जज कर 
हबल्‍यद& कमा हे हि'बावपी घरेलु है.) 70 ही 
शक दक 38008. दो असम्भावनाओं के हा 
'तर असम्भव के लिए आतुर, पूरा हें 
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के लिए आतुर । इस पूरे होने की आतुरता से सारे धर्म पैदा 
हुए और यह जांनना उपयोगी होगा कि एक दिन धर्मगुरु ही 
चिकित्सक था । पुरोहित ही चिकित्सक था । वह प्रीस्ट था, 
वही डॉक्टर था और आश्चयं न होगा कि कल फिर स्थिति 
वही हो जाये । थोड़ा-सा फके होगा | अब जो चिकित्सक होगा 
वही पुरोहित हो सकता है ! अमरीका में वह घटना घटनी 
शुरू हो गयी, क्‍योंकि पहली दफा यह बात अमरीका में साफ 
हो गई कि सवाल सिर्फ शरीर का नहीं है बल्कि यह भी साफ 
होना शुरू हो गया है कि अगर शरीर बिल्कुल स्वस्थ हुआ तो 
मुसीबतें और बढ़ जायेंगी, क्योंकि पहली दर्फ भीतर के स्तर 
पर जो रोग है, उसका बोध शुरू हो जायेगा । हमारे बोध के 
भी तो कारण होते हैं । अगर मेरे पैर में कांटा गड़ा होता है 
तो मुझे पर का पता चलता है । जब तक कांटा पर में नहीं 
गड़ता पर का पता नहीं चलता । और कांटा पर में होता है । 
तो मेरी पूरी आत्मा 'ऐरो' हो जाती है, तोर बन जाती है 
पैर की तरफ । जैसे पैर को ही देखती है । कुछ और नहीं 
देखती । स्वाभाविक है। लेकिन पैर से कांदा निकल जाये, 
फिर यह आत्मा कुछ तो देखेगी । भूख तृप्त हो जाये, कपड़े 
ठीक मिल जायें, मकान व्यवस्थित हो जाये, तो पत्नी चाहिए ! 
मिल जाये---हालांकि इससे बड़ा दुख नहीं है दुनिया में । जिस- 
को चाही पत्नी मिल जाये, उसके दुख का अन्त नहीं है । 
क्योंकि चाही गयी पत्नी न मिलने से कम से कम आशा में 
एक सुख रहता है, वह भी खो जाता है । 
मैंने सुना है एक पागलखाने के सम्बन्ध में। एक आदमी 

गया है उस पागलखाने को देखने । सुप्रिटेन्डेन्ट उसे घुमा रहा 
है, एक कटघरे में उसने पूछा कि इस आदमी को क्‍या हो गया 

है ? उस सुप्रिटेल्डेन्ट ने कहा यह पागल हुआ, क्‍योंकि इस 
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श्र 


आदमी को जिस स्त्री से प्रेम था, वह उसे मिल नहीं पायी । 
दूसरे कटघरे में एक दूसरा आदमी सींकचे तोड़ने की कोशिश 
कर रहा है, छाती पीट रहा है, बाल नोंच रहा है। पूछा इस 
आदमी को क्‍या हो गया है ? तो उस सुपप्रिठेल्डेल्ट ने कहा 
कि इसको वही स्त्री मिल गयी, जो उसको नहीं मिल पायी : 


यह इसलिए पागल हो गया है। पहला आदमी प्रेयसी न मिलने द 


के कारण उसका फोटो छाती से लगाकर आनन्द में पागल 
था और दूसरा सिर फोड़ रहा था सींकचों में ! धन्यभागी हैं वे 
प्रेमी, जिनको प्रेयसियां नहीं मिल पायी! 
असल में जो हमें नहीं मिल पाता उसके लिए हम सदा हो 
आशा बांधकर जी पाते हैं। मिलते ही आशा टूट जाती है 
और हम खाली हो जाते हैं । जिस दिन चिकित्सक शरीर से 
आदमी को छूटकारा दिला देगा, उस दिन चिकित्सक को 
दूसरा काम पूरा करना पड़ेगा । जिस दिन हम आदमी को 
बीमारी से मुक्त कर देंगे, उस दिन हम आदमी को पहली दफे 


आध्यात्मिक बीमारी को पैदा करने की सिच्युएशन, स्थिति. 


देंगे। वह पहली दफा भीतर परेशान होगा और सोचना शुरू 
करेगा कि अब सब ठीक हो गया ? लेकिन कुछ भी ठीक नहीं 
है अमल 
यह बहुत आश्चयं की बात नहीं है कि हिन्दुस्तान के भीतर 
चोबीस तीर्थंकर राजाओं के बेटे हैं, बुद्ध राजा के बेटे हैं; 
राम, कृष्ण ये सब शाही परिवारों से आये' हैं । इनकी बेचैनी 
शरीर के तल से समाप्त हो गई है । इनकी बेचैनी भीतर के 
तल से शुरू हो गयी है । ' 
मेडिसिन आदमी को ऊपर से शरीर की व्यवस्था और 
बीमारी से मुक्त करने की चेष्टा है । लेकिन ध्यान रहे, आदमी 
सब बीमारो से मुक्त होकर भी आदमी होने की बीमारी से 
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मुक्त नहीं होता । वह जो आदमी होने की बीमारी है, वह 
असम्भव की चाह है । वह जो आदमी होने की बीमारी है, 
वह किसी भी चीज से तृप्त न होना है । वह जो आदमी होने 
की बीमारी है, वह सदा जो मिल जाये उसे व्यर्थ कर देना है 
और जो नहीं मिला, उसकी साथ्थकता में लग जाना है । 
. वह आदमी होने की बीमारी का इलाज ध्यान है । बीमा- 
रियों का इलाज चिकित्सक के पास है । चिकित्सक के पास 
है, लेकिन वह जो आदमी होने की बीमारी है, उस बीमारी 
का इलाज ध्यान के पास है । और उस दिन चिकित्सा शास्त्र 
पूरा हो सकेगा, जिस दिन हम आदमी के भीतर के छोर को भी 
समझ लें और उसके साथ भी शुरू कर दें, क्योंकि मेरी अपनी 
समझ ऐसी है कि भीतरी छोर पर वह जो बीमार आदमी बंठा 
हुआ है, वह हजारों तरह की बीमारियां बाहर के छोर पर 
भी पैदा करता है । 

जसे मैंने कहा, शरीर पर बीमारी पंदा हो तो उसके बाइ- 
ब्रेशन्स, उसकी तरंग अन्तरात्मा तक पहुंच जाती है । अगर 
अच्तरात्मा बीमार हो तो उसकी तरंगें भी शरीर के छोर तक 
आती हैं । इसलिए तो दुनिया में हजारों तरह की चिकित्सायें 
चलती हैं । हजारों तरह की प॑थीज हैं दुनिया में ! यह हो 
नहीं सकता । यह होना नहीं चाहिए, अगर पंथोलॉजी एक 
साइंस है तो हजारों तरह की नहीं हो सकती । लेकिन हजारों 
तरह की हो सकती है, क्योंकि आदमी की बीमारियां हजारों 
तरह की हैं । कुछ बीमारियां को ऐलोपेथी फायदा पहुंचा ही 


. नहीं सकती । जो बीमारियां भीतर से बाहर की तरफ आती 


हों, उनके लिए एलोपैथी एकदम बेमानी हो जाती है । जो 
बीमारियां बाहर से भीतर की तरफ जाती हैं, उनके लिए 
एलोप॑थी बड़ी साथ्थक हो जाती है। जो बीमारियां भीतर से 
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बाहर की तरफ आती हों वे बीमारियां शारीरिक 382 ही 
नहीं । शरीर पर केवल प्रकट होती है। उनके ४2 क। ३" 
सदा ही साइकिक या और गहरे में स्प्रीचुअल होता हैं । था ते 
मानसिक होता है या आध्यात्मिक होता है । बे 

अब जिस आदमी को मानसिक बीमारी है इसका ६३ 
हुआ कि उसको शारीरिक चिकित्सा कोई फायदा नहीं पहुंचा 
सकेगी | शायद नुकसान पहुचाएं, क्योंकि चिकित्सा कुछ करेगी 
आदसी के साथ ॥ और उसका कुछ करना-स्भगर कायदा 
तहीं पहुंचाता तो नुकसान पहुंचायेगा । सिर्फ वही चिकित्सायें 
नुकसान नहीं पहुंचातीं जो फायदा भी नहीं पहुंचा सकतीं । 
जैसे होमियोप॑थी कोई नुकसान नहीं पहुंचाती लेकिन होमियो- 


पैथी से फायदा होता है। नुकसान नहीं पहुंचा सकती, इसका . 


* यह मतलब नहीं कि होमियोपैथी से फायदा नहीं होता । 
फायदा होना दूसरी घटना है । ये दो चीजें हैं अलग-अलग । 


फायदा होता है । फायदा इसलिए होता है कि वह आदमी 


अगर बीमारी को मानसिक तल पैदा कर रहा है, तो उस 
बीमारी के लिए फॉल्स मेडिसिन की जरूरत है | उसे झूठी 
मेडिसिन की जरूरत है, उसे सिर्फ भरोसा भर आ जाये। वह 
राख से भी आ सकता है। 


और अभी तो बहुत प्रयोग चलते हैं, जिसको आप “औषधि- 
आभास कहते हैं । अगर दस मरीज एक ही तरह की बीमारी 
के मरीज हैं, उनमें तीन को एलोपैथी चिकित्सा दी जाये, तीन 
को होमियोप॑थी दी जाये, तीन को नेचरोपैथी दी जाये, तो 


बड़े मजे की बात यह है कि सब पँथियां बराबर ठीक 


:5- के मारती हैं । अनुपात में कोई बहुत फर्क 
?+ । तेंब थोड़ा सोचने जैसा 
बात क्याहै ? । मामला हो जाता है कि 


गिद् 


मेरी दृष्टि में एलोपैथी अकेली व॑ज्ञानिक चिकित्सा हैं । 
लेकिन क्योंकि आदमी वैज्ञानिक है, इसलिए वेज्ञानिक चिकित्सा 
अकेला काम करती है । एलोपथी अकेली विज्ञान के हंग से 
आदमी के शरीर के साथ व्यवहार करती है । लेकिन आदमी 
चूंकि भीतर से काल्पनिक भी है, प्रॉजेक्टिव भी है, प्रक्षेप भी 
करता है, इसलिए एलोप॑थी पूरा काम नहीं कर पार्ती । सच 
तो यह हैं कि जिस मरीज पर एलोपथी काम नहीं कर पाती 
वह मरीज अवैज्ञानिक ढंग से बीमार है । बीमार होने. हक | 
मतलब क्‍या है ? यह शब्द बड़ा अजीब-सा लगेगा, क्योंकि 
वेज्ञानिक ढंग की चिकित्सा हो सकती है, अवैज्ञानिक ढंग की 
चिकित्सा हो सकती है । मैं आपसे कह रहा हूं कि अवैज्ञानिक 
ढंग से भी बीमार होना होता है । असल में जो बीमारी मनस 
के तल से शुरू होती है और शरीर पर आती है, वह वेज्ञानिक 
रूप से हल नहीं होती । । 

एक स्त्री को मैं जानता हुं। युवती है, उसकी आंखें अंधी हो 
गई हैं, लेकिन जो अंधापन था वह साइकोलॉजिकल ब्लाइन्ड- 
नेस थी। उसकी आंखें सच में अंधी नहीं हो गईं थीं । जानकारों: 
ने कहा कि आंखें बिल्कुल ठीक है। लड़की धोखा दे रही है । 
लेकिन लड़की बिल्कुल धोखा नहीं दे रही थी | क्योंकि आप 
उसको आग की तरफ छोड़ दें, तो वह आग की तरफ भी चली 
जाती थी। वह दीवार से भी टकराती थी और सिर भी फोड़ 
लेती थी । वह लड़की धोखा नहीं दे रही थी, आंखें उसकी 
सच में ही अंधी हो गई थीं, लेकिन चिकित्सक की पकड़ के 
बाहर थी बीमारी । 

मेरे पास उसको लाये थे, मैंने उसको समझाने की कोशिश 
की । पता चला कि किसी से उसका प्रेम है । और घर वालों 
ने उसके प्रेमी. से उसका मिलना-जुलना बन्द कर दिया था। 


पर्दे 


जब मैं निरन्तर पूछता रहा तो दो चार दित बाद उसने कहा 
कि मुझे तो सिवाय उसके, दूसरे किसी को देखने की इच्छा 
नहीं । यह संकल्प के सिवाय उसके अब देखना ही नहीं है किसी 
को, इतनी तीब्ता से अगर मन में संकल्प उठे कि अब उसके 
सिवाय देखने का कोई अथे ही व रहा, तो आंखें साइकोलों- 
जिकली ब्लाइस्ड हो जायेंगी । आखें अंधी हो जायेंगी, आंखें देखना 
बन्द कर देंगी। यह आंख की एनाटॉमी को देखकर नहीं समझा 
जा सकेगा; क्योंकि आंख की एनाटॉमी बिल्कुल ही ठीक होगी, 
आंख का यन्त्र बिल्कुल ही ठीक होगा। सिर्फ आंख का देखने 
वाला जो परदा था, वह सरक गया । उसने हटा लिया अपना 
हाथ। पर हम रोज अनुभव करते हैं, लेकिन हमारे ख्याल में नहीं 
है ! हमारे शरीर का यन्त्र तभी तक काम करता है, जबं तक 
हम पीछे मौजूद होते हैं। ह 

सैंने उसके घर के लोगों को कहा कि आप एक काम करें। 


मैं समझता हूं उसने सोचा था कि उसकी आंख जिसे देखने के - | 


लिए हैं, अगर आपने उसे देखने नहीं दिया तो उसने “पॉसिबल 
स्वृइसाइड' कर ली है--आंखों की आत्महत्या कर ली है। 
और कुछ नहीं हो गया हैं, आंशिक आत्महत्या में गुजर गयी है 
पह लड़को। आप उसके प्रेमी को मिलने दें । उन्होंने कहा; 
इससे आंख का क्या सम्बन्ध है ? मैंने कहा एक कोशिश करके 
तो देखो । और जैसे ही उसको खबर कर दी गई कि उसके 
शी से मिलने की उसको आज्ञा है । और उसे खबर की गई 
हू पाँच बजे उसका प्रेमी मिलने आयेगा । वह दरवाजे के 
है: जाकर खड़ी हो गई । उसकी आंख ठीक थी ! नहीं; यह 
धोखा नहीं है; डिसेप्शन नहीं है । रह 


अब एक युवक खेल रहा ४ है 
पर, उसके हा है--हॉकी या फुटबॉल के मैदान 
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ही आय मम 0, 


के पैर में चोट. लग गयी है । खून बह रहा है। उसे' 


कोई पता नहीं है । सबको दिखाई पड़ रहा है देखने वालों को, 
उसे भर दिखाई नहीं पड़ रहा है ! फिर खेल बन्द हो गया 
आधे घण्टे बाद | पैर पकड़कर बैठ गया और चिल्ला रहा है 
कि मुझें चोट कब लग गयी ? बहुत दर्द है । अब आधा घण्टा 
हो गया, चोट लगे हुआ ! क्या इसके पैर में चोट लगी 
इसके पैर का यन्त्र बिल्कुल ठीक है; क्‍योंकि आधे घण्टे बाद 
उसने खबर दी । आधे घण्टे पहले खबर क्यों न मिल सकी ? 
उसकी अटेन्शन वहां मौजूद नहीं थी । उसका ध्यान खेल में 
था और ध्यान' इतना था खेल में कि पैर के होने लायक कोई 
ध्यान की मात्रा न बची थी, जो पैर में दौड़ जाये | पेर खबर 
देता रहा होगा । पैर के स्नायुओं ने झटके दिये होंगे । पर ने 


- खटखटाये होंगे अपने तार । पैर ने अपने एक्सचेंज को खबर दी 


होगी । लेकिन वह जो एक्सचेंज पर आदमी था वह सोया हुआ 
था । वह गहरी नींद में था, या वह कहीं और मौजूद था ! 
वह एब्सेंट था । वह उपस्थित नहीं था ! आधे घण्टे बाद जब 


' आया वापस, तब पता चल सका कि पैर में चोट है । 


अब तो हिप्नोटिज्म ने प्रयोग किए हैं कि हम समझ सकते 
हैं कि धोखे का कोई उपाय नहीं है | यह मैं अपने किए हुए 
प्रयोग की बात कह रहा हुं। अगर ठीक से सम्मोहित व्यक्ति 
के हाथ में, गहरे सम्मोहन में गए व्यक्ति के हाथ में साधारण 


 कंकड़ उठाकर रख दिया जाये और कहा जाय कि अंगारा है 


तो फेंकेगा, चिल्लायेगा, चीखेगा कि मैं जल गया । यहां तक 
ठीक है, लेकिन हाथ पर फफोला भी आ जायेगा, तब दिक्कत शुरू 
होगी । अगर हाथ पर, मन में एक ख्याल से कि अंगारा रख 
दिया है, फफोला आ सकता है । तो फिर उस फफोले का इलाज 
आपके शरीर से शुरू करना खतरनाक है । इस फफोले का 
इलाज मन की तरफ से शुरू करना पड़ेगा । 
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आदमी का एक ही छोर हमारे ख्याल में है और इसलिए 
हमने धीरे-धीरे शरीर की बीमारियां तो कम कर लीं; लेकिन 
मन की बीमारियां बढ़ती चली गई हैं | अब तो, जो बहुत 
वैज्ञानिक भाषा में सोचते हैं, वे भी एक बात में राजी है कि 
कम से कम फिफ्टी-फिफ्टी का अनुमान हो गया है कि पचास 
प्रतिशत बीमारियां मानसिक हैं । हिन्दुस्तान में नहीं, क्योंकि 
मानसिक बीमारी के लिए मन का भी सहयोग 'जरूरी है। 
हिन्दुस्तान में अभी भी पिचान्‍्नवे प्रतिशत बीमारियां शारीरिक 
हैं, लेकिन अमरीका में अनुपात बढ़ता जा रहा है । 
मानसिक बीमारी का मतलब यह है कि उसका जन्म होता 


है भीतर और वह फंलती है बाहर की तरफ । मानसिक बीमारी _ 


आउट-गोइंग है, शारीरिक बीमारी “इन-गोइंग” है। अगर 


मानसिक बीमारी का आपने शारीरिक इलाज किया तो मान- : 


सिक बोसारी दूसरा रास्ता तत्काल खोजेगी । इसलिए मानसिक 


बीमारी के सिफे हम झरने बन्द कर सकते हैं एक जगह से, दूसरी 
जगह से, तीसरी जगह से, पर चौथी 'जगह से निकलेगी, 


पांचवीं जगह से निकलेगी। और जहां पर कमजोर हिस्सा होगा 
व्यक्तित्व का, वहां से निकलनी शुरू हो जायेगी । इसलिए 
चिकित्सक कई दे बीमारी ठीक करने में सहयोगी नहीं होता, 
एक बीमारी की हजार बीमारी बना देने में सहयोगी होता है । 
जो एक धार से निकल सकती है बात, वह अनेक धाराओं से 
हा लगती है, क्‍योंकि जगह-जगह हम रुकावट लगा देते 
ध्यान भेरे लिए दूसरी छोर की चिकित्सा है । स्वभावत: 


ओऔर्षा' थे ्र 
ध निर्भर करेगी पदार्थ पर, ध्यान निभेर करेगा चेतना 


पर । ध्यान की कोई गोलौ न हीं ः 
चलती हैं । एल० एस० डी० | हो सकती, हालांकि कोशिश 


है, मेस्कलीन' है, मरीजुआना है। 
र्र्‌ 
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हजारों उपाय चलते हैं कि ध्यान की भी हम कोई गोली बना 
लें । लेकिन ध्यान की कोई गोली हो नहीं सकती । असल में 
ध्यान की गोली बनाने की कोशिश वहीं पुरानी जिद्द है कि हम 
इलाज बाहर ही से करेंगे । सब इलाज हम बाहर से ही करेंगे ! 
अगर भीतर चित्त भी रुग्ण होगा तो भी हम इलाज हम बाहर 
से ही करेंगे; इलाज हम भीतर से नहीं करेंगे । मेस्कलीन 
हो, एल० एस० डी० हो, और तरह की ड्रग्स हों जो धोखा 
दे सकते हैं स्वास्थ्य का, आन्तरिक स्वास्थ्य का, लेकिन वह 
आन्तरिक स्वास्थ्य बना नहीं सकते । कोई रासायनिक ढंग से 
मनुष्य के अंतिम छोर पर पहुंच नहीं सकते । जितने हम भीतर 
जाते हैं, उतनी ही रासायनिक गति-विधि क्षीण होती चली 
जाती है। जितने ही हम मनुष्य के भीतर जाते हैं उतना ही 
फिजिकल, मैटिरियल एप्रोच कम अर्थ के रह जाते हैं । नॉन- 


 मैंटिरियल एप्रोच,, कहना चाहिए कि एक साइकिक, मानसिक 


एप्रोच । 
लेकिन अभी तक नहीं हो पाया कुछ प्रोजुडिसिस के कारण, 
कुछ पक्षपातों के कारण । और मजे की बात है कि डॉक्टरी 


' दुनिया के दो तीन मोस्ट ऑर्थोडॉक्स प्रोफेशन में से एक है। 


जो लोग दुनिया में बहुत आर्थोडॉक्स हैं, उनमें प्रोफेसस और 
डॉक्टर्स अग्निम हैं । ये जल्दी पुरानी धारणायें नहीं छोड़ते । 
उसका कारण भी है । सबवे स्वाभाविक कारण है। बड़ा स्वाभा- 
विक कारण तो यह है कि डॉक्टर और प्रोफेससं अगर जल्दी 
पुरानी धारणायें छोड़ें, बहुत फ्लेक्सी बिल हों, तो प्रोफेससे बच्चों 
को सिखाने में, मुश्किल में पड़ जायेंगे । चीजें सिद्ध होना 
चाहिए तो वे ठीक से सीख पाते हैं | तय होना चाहिए, अनि- 
श्चित नहीं होना चाहिए । तरल नहीं होना चाहिए, लिक्विड 
नहीं होना चाहिए, ठोस होना चाहिए, तो उनको सिखाते वक्‍त 
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कॉन्फिडेन्स होता है । 

और प्रोफेसस को जितनी कॉन्फिडेन्स की जरूरत होती है, 
उतनी चोर डाकुओं को भी नहीं होती ! उसे आत्मविश्वास 
होना चाहिए कि जो वह कह रहा है, वह एब्सोल्यूटली ठीक 
है और जिसको भी ऐसी प्रोफेशनल जरूरत है कि वह पूर्णरूप 
से ठीक है, वह आर्थोडॉक्स हो जाते हैं । इससे भारी नुकसान 
पहुंचता है, क्योंकि शिक्षा सबसे कम ऑर्थोडॉक्स होनी चाहिए। 
नहीं तो विकास में बाधा डालेगी, इसलिए दुनिया में कोई 
शिक्षक आमतौर से आविष्कारक नहीं होते, सारी यूनिवर्सिटीज 
में इतने प्रोफेससे हैं, लेकिन आविष्कार यूनि्वरसटीज के बाहर 
के लोग करते हैं, भीतर के नहीं ! नोबल प्राइज पाने वाले 


सत्तर प्रतिशत से ऊपर के लोग यूनिवर्सिटी के बाहर के लोग : 


हैं । हा 


दूसरा धन्धा जो बहुत ही ऑर्थोडॉक्स से भरा है, वह डॉक्टर - 


का है। उसका भी प्रोफेशनल कारण है; क्योंकि उसे बहुत॑ 
जल्दी निर्णय लेना पड़ता है । मरीज अभी मर रहा है, अगर 
बहुत सोच-विचार करे तो सोच-विचार तो हो जायेगा, लेकिन 
मरीज नहीं बचेगा । अगर वह बहुत अनू-ऑर्थोडॉक्स हो और 
बहुत नये-तये प्रयोग करता हो तो खतरा है। तत्काल जिसे 
उत्तर खोजने हैं, वह हमेशा पुराने ज्ञान पर निर्भर होते हैं, नये 
ज्ञान की झंझट में नहीं पड़ता | जिसे तत्काल रेडीमेड उत्तर 
चाहिए चौबीस घण्टे, उसे हमेशा पुराने ज्ञान पर निर्भर रहना 

पड़ता है । इसलिए मेडिकल साइंस, मेडिकल टीचर्स से करीब- 

करीब तीस साल पीछे चलता है। और इसलिए बहुत से 


न्जक को बेकार मरना पड़ता है, क्योंकि सच में जो अब यहीं 
ना चाहिए, वह होता चला जाता है। पर यह प्रोफेशनल 
है । और इसलिए 


एक मान्यता है, उसकी औषधि पर 
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भरोसा है, केमिकल पर ज्यादा भरोसा है, बजाय चेतना के । 
कॉन्शसनेस से ज्यादा केमिस्ट्री महत्वपूर्ण है । इसका बड़ा 
घातक परिणाम हो रहा है क्योंकि जब तक केमिस्ट्री महत्वपूर्ण 
है, तब तक कॉन्शंसनेस पर प्रयोग नहीं किये जा सकते । 
इधर कुछ दो-चार प्रयोग की बात मैं करना चाहूंगा, जिन- 
से ख्याल आ सके । अब जैसे, मां से बच्चा पैदा हो तो 'पेन- 
लेस चाइल्ड बर्थ' पुरानी समस्या है । पुरानी समस्या है कि 
मां से बच्चा बिना दर्द के कैसे पैदा हो जाये ? हालांकि धर्मे- 
गुरु इसके खिलाफ हैं कि बिना दर्द के बच्चा पैदा हो, असल 
में धर्म-गुरू इसके ही खिलाफ हैं कि दुनिया बिना दर्द की हो 
जाये, क्योंकि दुनिया जितना बिना दर्द की होगी, धर्म-गुरू 
एकदम “आउट ऑफ प्रोफेशन” हो जायेगा, उसका कोई भी 
मतलब नहीं रह जायेगा । ददं है, दुख है, पीड़ा है, पुकार 


है । शायद भगवान भी एक दिन निगलेक्टेड हो जाये, अगर 


दुनिया में दुख न हो, शायद ही कोई जाकर प्रार्थना करे; 


क्योंकि दुख में ही उसका स्मरण करते हैं । धर्मग्रुर निरंतर 


खिलाफत में है, वह कहता है, मां को जो दर्द होता है बच्चे 
की प्रसव-पीड़ा में, वह नेचरल है, वह होना ही चाहिए, यह 


भगवान की व्यवस्था है, यह बात जुड़ी है । 

कोई भगवान की व्यवस्था बच्चे के जन्म के समय दद की 
नहीं है । चिकित्सक विश्वास करता है कि कोई दवा दे दी 
जाये, कोई केमिकल व्यवस्था की जाये, एनस्थीसिया दो, 
जिससे कि पेनलेस बथे हो । ऐसी चिकित्सा के जो उपाय हैं, 
वे शरीर से शुरू होते हैं, यानी कि हम शरीर को ऐसी हालत 
में ला दें कि मां को पता न चले कि ददं हो रहा है। 
स्वभावतः स्त्रियां खुद भी उनका प्रयोग कर रही हैं हजारों 
साल से । इसलिए दुनिया में पचहत्तर प्रतिशत के करीब बच्चों 


र्‌श्‌ 


को रात में पैदा होता पड़ता है । दिन में मुश्किल है पंदा 
गे में चेत होती है, रात में नींद 
होना, क्योंकि दित में सत्नी बहुत सचेत होती है 
में सो जाती है, रिलेक्स हो जाती है, इसलिए सत्तर-पचहत्तर 
प्रतिशत बच्चों को सूरज की रोशनी में पैदा होने का मौका 
नहीं मिलता, उनको अच्चेरे में ही पैदा होना पड़ता है । स्त्री 
नींद में होती है तो रिलेक्स हो जाती है तो बच्चे को जन्म 
देने में थोड़ी आसानी पड़ती है । मां बच्चे को जन्म के साथ 
ही बाधा देता शुरू कर देती है, बाद में तो बहुत बाधायें देती 
है, लेकिन जन्म के पहले क्षण से ही बाधायें देनी शुरू कर देती 
है ' 


अब एक उपांय तो यह है कि हम एक केमिकल प्रयोग करें 


ओर शरीर को ऐसा शिथिल कर दें, जैसा वह नींद में हो. 


जाता है। यह उपाय काम में लाया जा रहा है, इसके अपने 
खतरे हैं | सबसे बड़ा खतरा तो यह है कि हम आदमी की 
चेतना पर जरा भी भरोसा नहीं करते | और धीरे-धीरे जब 
आदमी की चेतना पर भरोसा कम किया जाता है तो आदमी 
की चेतना खोती चली जाती है। के 
लोजिम नाम के एक चिकित्सक ने आदमी की चेतना पर 
भरोसा किया । और हजारों स्त्रियों को दुख और दर्द से रहित 


कर 2 ल्‍ अवस्था की है। यह 'कॉन्शस कोऑप- 
मे थड॒ ह्‌ कि जब बच्चा पैदा हो तो मां मेडिटेटिवली, 


जाये । यह 'फियर सेक्टर भयभीत है कि बच्चा पँदा न हो 
“5 रजिस्टेंस' उसको- बच्चे को--पैदा 
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होने से रोक रहा है और बच्चा पैदा होना चाह रहा है--+इन 
दोनों के बीच लड़ाई चल रही है--मां और बेटे के बीच लड़ाई 
चल रही है ! उस लड़ाई में दर्द है। स्वाभाविक नहीं है, सिर्फ 
संघर्ष है, रेजिस्टेन्स है । 

इस रेजिस्टेनस्स को हम दो तरह से कम कर सकते हैं । 
शरीर की तरफ से हम मां को बेहोश कर दें । लेकिन ध्यान 
रहे, जो मां बेहोशी में अपनी बच्चे को जन्म देगी वह पूरे 
आर्थों में मां कभी न होने पायेगी; क्योंकि उसका कारण है । 
बच्चा पंदा होता है तो बच्चा ही पैदा नहीं होता, उसके साथ 
मां भी पैदा होती है--बच्चे का पैदा होना दोहरा जन्म है । 
एक तरफ बच्चा पैदा होता है, दूसरी तरफ एक साधारण स्त्री 
मां बन जाती है, जो उसके पहले वह नहीं थी । अगर बेहोशी 
में बच्चा पेदा हुआ तो मां और उसके बच्चे के बीच का बुनि- 
यादी सम्बन्ध हमने विक्ृृत किया है । मां पैदा नहीं हो जायेगी, 
नर्स रह जायेगी पीछे । 

मैं राजी नहीं हुं कि केमिकल ढंग से या शारीरिक ढंग से 
मां की बेहोशी में बच्चे को जन्म दिया जाये । मां पूरी कॉन्शस 
होनी चाहिए, अपने बच्चे के जन्म के क्षण में, क्‍योंकि उसी 
कॉन्शसनेस में मां का भी जन्म होगा। अगर यह दूसरी बात 
सही मालूम पड़े तो इसका मतलंब यह हुआ कि मां की चेतना 
की ट्रेनिंग होनी चाहिए बच्चे के जन्म के वक्‍त । मां को सोच 
लेना चाहिए कि जन्म के क्षण को, वह ध्यान पूर्ण ढंग से ले । 
ध्यान के अथ मां के लिए दो होंगे। एक तो वह रेजिस्ट न 
करे, विरोध: न करे। जो हो रहा है, उसके होने में सहभागी : 
हो । ज॑से नदी बह रही है, जहां गड़्ढा मिल जाता है, वहीं 
बह जाती । जैसे पत्ते गिरते हैं, कहीं कुछ खबर नहीं होती। 
वृक्ष से सूखा पत्ता नीचे गिर रहा है । ऐसी पूरी तरह जो 
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घटना घट रही है, उसमें सहभागी हो--टोटल कोऑपरेशन, 
पूर्ण सहयोगी । अगर मां अपने बच्चे को जन्म देते वक्‍त पूरी 
तरह सहयोगी हो जाये, कोई विरोध न करे, कोई भय न करे 
और जन्म की जो घटना घट रही है, उनमें पूरे ध्यानपूर्ण 
होकर रसलीन हो जाये तो पेनलेस बने हो जायेगी, दर्द उससे 
विदा हो जायेगा । और यह वैज्ञानिक आधारों पर कह रहा 
हूं हजारों प्रयोग किए गये हैं इस आधार के ऊपर । वह दर्द - 
मुक्त हो जायेगी । और ध्यान रहे, इसके बड़े व्यापक परिणाम 


होंगे । 


पहला तो जिससे हमें दर्द मिले, पहले ही क्षण में उसके द 


प्रति हमारा दुर्भाव बनना शुरू हो जाता है। जिससे हमारा 
संघर्ष हो, पहले ही क्षण में उससे हमारी दुश्मनी की यात्रा 
शुरू हो जाती है। उससे हमारी मंत्री के सम्बन्ध में बाधा पड़ 


जाती है । जिससे हमारा पहले ही कॉन्फ्लिक्ट शुरू हो गया 


हो, उसके साथ ऊपरी “कोऑपरेशन' बांधना बहुत मुश्किल 
हो जायेगा । लेकिन जिस क्षण हम सहयोग से और सचेतन 
रूप से बच्चे को जन्म दे पार्ये'** । 

यह बड़े मजे की बात है । अब तक हमने 'प्रसव-पीड़ा' 
शब्द सुना है, 'प्रसव-आनंद' शब्द नहीं, क्योंकि आनंद कभी 
हुआ नहीं । लेकिन अगर पूर्ण सहयोग हो तो प्रसव-आनंद भी 
शुरू हो जायेगा । तो मैं “पेनलेस बर्थ के पक्ष में नहीं हूं, ब्लिस- 
फूल बथे के पक्ष में हूं। अगर हम चिकित्सा का उपयोग करें 
तो ज्यादा-से-ज्यादा, एट द मोस्ट, पेनलेस बर्थ हो सक द 
लेकिन ब्लिसफूल बर्थ नहीं। लेकिन अगर चे ९ 
हम शुरू करें तो एक आनन्‍्दपू्ण ज- तना की तरफ से 
नम हो सकता है। और 


हम पहली ही घड़ी में मां 
सम्बन्ध बांध सकंगे | गए बे कली एक आच्तरिक 


"रद 


यह मैंने सिर्फ एक उदाहरण के लिए बात कही कि भीतर 
से भी कुछ किया जा सकता है | जब भी हम बीमार हैं, तब 
हम सिफं बाहर से लड़ रहे हैं। भीतर से वह आदमी सच में 
बीमारी से लड़ने को राजी है या नहीं, उसकी हमें कोई चिंता 
नहीं है । हो सकता है यह बीमारी निमंत्रित हो । निमंत्रित 
बीमारियां बड़ी संख्या में हैं । असल में बहुत कम बीमारियां हैं, 
जो आती हैं । बहुत अधिक बीमारियां हैं, जो बुलायी जाती 
हैं । लेकिन हमने निमंत्रण बहुत पहले दिया होता है, आती 
हैं बहुत देर से, इसलिए हम सम्बन्ध नहीं जोड़ पाते । 

हजारों साल तक हजारों कोमें दुनियां में ऐसी थीं, जिनको 
यह ख्याल नहीं था कि काम-संभोग से बच्चे के पंदा होने का 
कोई सम्बन्ध है, क्योंकि नौ महीने का फासला था । काये- 
कारण को काये के असर से इतनी दूर रखना मुश्किल था । 
फिर सभी काम-सम्भोग बच्चे के पैदा होने में फलित नहीं 
होते, इसलिए भी कोई वजह नहीं थी सोचने की । यह तो 
बहुत बाद में ख्याल आया कि वह जो नौ महीने पहले घटना 
घटी है, वह नौ महीने बाद फलित हो रही है । उसके साथ 
कौज एण्ड इफेक्ट का सम्बन्ध जोड़ा जाता है । हम भी अपनी 
बीमारियां को कभी बुलाते हैं, कभी.वे आती हैं । इसमें फर्क 
पड़ जाता है । इसलिए हम सम्बन्ध जोड़ नहीं पाते । 

अब एक आदमी के सम्बन्ध में मैंने सुना है कि वह बेकरप्ट 
होने की हालत में है। उसकी हालत दिवाला निकल जाने की 
है । वह बाजार जाने से डरता है । दुकान जाने से डरता है । 
रास्ते से निकलने से ढरता है । अचानक एक दिन सुबह अपने 
बाथरूम से निकल रहा है और गिर पड़ा और पैरेलाइज्ड हो 
गया । उसको लकवा-लग गया । अब उसको सब चिकित्सा 
चल रही है। लेकिन हम यह सोच नहीं पा रहे हैं कि यह 


रह 


अं 


आदमी पैरेलाइज्ड होना चाहता था । इसने कॉन्शसली ऐसा 
सोचा नहीं, यह सवाल नहीं है। इसने ऐसी धारणा बनाई या 
नहीं, यह सवाल नहीं है कि लकवा उसे लग जाये । शायद 
ऐसी कोई धारणा नहीं बनाई, लेकिन कहीं चित्त में, अनकॉन्शस 
में, यह चाहता था कि बाजार न जाता पड़े, दुकान न जाना 
पड़े, रास्ते पर न निकलना पड़े । 


दूसरे वह यह भी चाहता था कि किसी तरह उस पर 


आक्रमण बन्द हो और सहानुभूति शुरू हो--यह उसकी गहरी 
चाह थी । अब इसका शरीर उसको सहयोग देगा । शरीर सदा 


हमारे मन के पीछे छाया की तरह चल रहा है । वह सहयोग 


देगा । सन इन्तजाम कर लेगा । असल में मन के इंतजाम का 
हमें पता नहीं । अगर आप दिन भर उपवास करें तो आप 
रात भोजन करेंगे। मन रात में इस्तजाम कर देगा । सपने में, 
वह कहेगा, दिन भर भूखे रहे, बहुत परेशान हुए । चलो राजा 
के घर निमन्‍्त्रण करवा देता हुं । तो रात आप भोजन' कर 
लेंगे । मन इन्तजास कर देगा; वह कहेगा जो शरीर से नहीं 
हो आया, वह मन से किये देते हैं। रात सपने हम अधिकतम 

ऐसे ही देख रहे हैं, जो सब्स्टीट्यूट हैं। जो हम दिन में: नहीं 

कर पाये, वह हम रात में कर रहे हैं । मन इन्तजाम कर रहा 

है । अगर रात में आपको जोर से ख्याल उठा है कि पे ह 

हैं कि पेशाब कर 

! $ुछ इन्तजाम करेगा । वह 
ने में, और आपको ब्लैडर पर 
ज्याल में आ जायेगा कि ठीक 
हो गया । नींद न टूटे, इसलिए 
आपकी, जाने-अन- 


है, बाथरूम हो आये हैं। ठीक 


इलाज करने में लगे हुए हैं । हमारी सब दवाइयों से इसे नुक- 
सान पहुंचाने की पूरी सम्भावना है। क्योंकि उसको लकवा है 
ही नहीं, वह निमंत्रित बीमारी है । अगर हम लकवा किसी 
तरह ठीक भी कर दें तो यह दूसरी बीमारी पेदा करेगा, यह 
तीसरी बीमारी पैदा करेगा, यह चौथी बीमारी पैदा करेगा । 
असल में जब तक यह बाजार जाने की हिम्मत नहीं जुटा 
पाता है, तब तक उसकी बीमारियां पंदा होती चली जायेंगी । 
और बीमार होते ही यह पायेगा कि सारी स्थिति बदल गई। 
अब वह यह कहता है कि बेकरप्ट होने के लिए जस्टीफाइड 
है। मैं क्या कर सकता हुं, लकवा लग गया है । अब यह कह 
सकता है किसी कर्जदार को, भाई कंसे चुका सकता हूं, देखिए 
यह मेरी हालत ! सच तो यह है जब लेने वाला उसके सामने 
आयेगा तो खुद ही शर्म अनुभव करेगा कि उससे कसे मांगे ? 
उसकी पत्नी उसकी ज्यादा सेवा करेगी, बेटे ज्यादा पैर दबायेंगे 


मित्र देखने आने लगेंगे, उसकी खाट के पास लोग बंठेंगे । 


असल में जब तक कोई बीमार न पड़े, हम कभी उसे प्रेम करते 
ही नहीं ! तो जिसको भी प्रेम पाने की इच्छा हो, उसे बीमार 
बनना पड़ता है। स्त्रियां अक्सर बीमार पड़ी रहती हैं, उसका 
कुल कारण इतना है कि बीमारी उनके लिए प्रेम पाने का 
रास्ता है। वे जानती हैं कि पति को रोकने का और कोई 
उपाय नहीं है । पत्नी नहीं रोक पाती है, बीमारी रोक पाती 
है । एक दफफे पता चल जाये और इसका ख्याल मन में बैठ 
जाये तो जब भी सहानुभूति चाहिए होगी, हम बीमार रहने 
लगेंगे । असल में बीमार के साथ सहानुभूति बताना खतरनाक 
है, बीमार का इलाज करना ठीक है । सहानुभूति बताना 
खतरनाक है, क्योंकि सहानुभूति से आप उसकी बीमारी में रस 
पैदा कर रहे हैं, जो कि खतरनाक सिद्ध होता है । 
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अब यह आदमी लकवा खाकर गिर पड़ा है, इसका कोई 
इलाज उसको ठीक नहीं कर सकता । वह दूसरी बीमारियां बदल 
लेगा, बस क्‍योंकि लकवा इसकी बीमारी नहीं है, लकवा इसका 
भाव है। पक्षाघात मानसिक है। इस सम्बन्ध में घटनायें हैं 
कि एक ऐसे लकवा वाले लोग के घर में आग लग' गई । वे 
दो साल से लकवे में पड़े थे, उठ नहीं सकते थे । घर में आग 


लगी, सारे घर के लोग बाहर पहुंच गये, तब घर के लोगों 


को पता चला कि भरे उनका कया होगा लेकिन देखा कि वह 
चले आ रहे हैं ! वे भागे चले आ रहे हैं, जोकि उठ भी नहीं 
सकते थे ! और जब घर के लोगों ने कहा कि आप तो चल 
रहे हैं: तो उस आदमी ने कहा, मैं चल कैसे सकता है वह 
वापस ग्रि गया । । 
इसको ऐसा क्‍यों हुआ ; नहीं कि यह धोखा दे रहा है । 


यह धोखा नहीं दे रहा है । बीमारी माइंड ओरिएन्टेड है 


बॉडी-ओरिएन्टेड नहीं है । बस इतना ही फके है । इसलिए 
जब भी कोई चिकित्सक मरीज को कहता है कि तुम्हारी मान- 


सिक बीमारी है, तो मरीज को अच्छा नहीं लगता, क्‍योंकि _ 


रे२ 


पैदा नहीं कर पाये अगर मेरे पैर में चोट है तो सब सहानुभूति 
दिखायेंगे । लेकिन' अगर मेरे मन में चोट है तो लोग कहते हैं 
कि यह तो मानसिक बीमारी है, जैसे कि मैंने कोई गलती की 
है । पर में चोट होती, सहानुभूति भी मिलती, लेकिन मान- 
सिक बीमारी की ज॑से मेरी कोई भूल है ! नहीं भूल नहीं है । 

मानसिक बीमारी का अपना तल है। लेकिन चिकित्सक 
उसको स्वीकार नहीं करता है | नहीं करता है इसलिए कि 
उसके पास सिर्फ शारीरिक चिकित्सा का उपाय है और कोई 
कारण नहीं है | वह कहता है, यह बीमारी नहीं । असल में 
उसे कहना चाहिए कि मेरे हाथ के भीतर नहीं है । तुम और 
तरह का चिकित्सक खोजो या मुझे ओर तरह का चिकित्सक 
बनना पड़ेगा । 

इस आदमी को भीतर से बाहर की तरफ आने वाला इलाज 
चाहिए । और हो सकता है, बहुत छोटी-सी बात इसकी 
जिन्दगी बदल दे । 

ध्यान मेरे लिए भीतर से बाहर के तरफ आने वाली चिकित्सा 
है । बुद्ध से किसी ने जाकर कहा एक दिन--“आप कौन 
हैं--दाशंनिक हैं, विचारक हैं, संत हैं, योगी हैं, कौन हैं ;* 
बुद्ध ने कहा--मैं सिर्फ एक वंद्य हूँ। मैं एक चिकित्सक हूं--- 
'जस्ट ए फिजीशियन” ! बुद्ध का उत्तर बहुत अद्भुत है। 
सिर्फ एक चिकित्सक--भीतर की बीमारियों के सम्बन्ध में 
कुछ मुझे पता है वह मैं तुमसे कहता हूं । 

जिस दिन हमें यह ख्याल आ जाये कि भीतर की बीमारियों 
के सम्बन्ध में कुछ करता ही पड़ेगा, अन्यथा बाहर की बीमारी 
न तो हम मिटा सकते हैं पूरी तरह, न समाप्त कर सकते हैं। 
उसी दिन हम पायेंगे कि रिलिजन और साइंस करीब आने 
शुरू हो गए उसी दिन हम पायेंगे कि चिकित्सा और ध्यान 


रेरे 


' 


करीब आने शुरू हो गए । और मेरी अपनी समझ यह है 
इस सेतु को बनाने में चिकित्सा जितना बड़ा काम कर सकती 
है, उतना दूसरी कोई साइंस नहीं करेगी । 
केमिस्ट्री को रिलिजन के पास आने की अभी कोई वजह 
नहीं है। इसी तरह फिजिक्स को, गणित को रिलिजन के पास 
आने की कोई वजह तहीं है। अभी गणित बिना धर्म के रह 
सकता है। मैं सोचता हूं सदा रह सकेगा, क्योंकि गणित कभी 
भी ऐसी स्थिति में पहुंचे जहां उसको धर्म की जरूरत पड़ जाये, 
ऐसा मुझे दिखायी नहीं पड़ता । या ऐसा कोई क्षण आ जाये 


जहां गणित को ऐसा लगे कि बिना धर्म के गणित विकसित 


नहीं होगा, ऐसा मैं कन्सीव नहीं कर पाता । कभी नहीं आयेगा 
वह दिन । गणित अपने खेल को जारी रख सकता है अन्त तक 
क्योंकि गणित एक खेल है । गणित जिन्दगी नहीं है । 

लेकिन चिकित्सक खेल में नहीं है, जिन्दगी के साथ है । 


चिकित्सक ही शायद पहला ब्रिज बनेगा रिलिजन और साइंस 


के बीच | बन रहा है, विकसित समझदार मनुष्यों में बनना 


दे “या है। क्योंकि चिकित्सक को आदमी के साथ 
हार करना है। ज॑से कि काले गुस्ताफ जुंग ने मरने के 


पहले कहा कि ह ' 
कि चालीस स्य्र चिकित्सक की हैसियत से कह सकता हू 


आये, बुनियादी रू २ उमञ्र के बाद जितने मरीज मेरे पार्स 
बहुत तकनीकी 5 उनकी बीमारी धमे का अभाव था । 
दिया जा सके तो है । अगर उनको किसी तरह का धर्म 
जैसे ही व्यक्ति की हक यह कुछ समझने जैसा हैं 

न बाद उम्र ढलनी शुरू हो जाती 
कप “पकड़े, अर ४३ पक ध्यान की कोई जरूर 


बॉडी-ओरिएन्टेड है, अभी 
। का " ३४ 


चढ़ रहा है शरीर । अभी हो सकता है सब बीमारियां शरीर 
की हों । लेकिन पेतीस साल के बाद बीमारियां नया रुख लेंगी 
क्योंकि अब जिन्दगी मौत की तरफ चलनी शुरू हो गयी । 
और जब जिन्दगी बढ़ती है तो बाहर की तरफ फैलती है और 
जब आदमी मरता है तो भीतर की तरफ सिकुड़ता है । बुढ़ापा 
भीतर की तरफ सिकुड़ जाता है | 

सच तो यह है कि बूढ़े आदमियों की सारी बीमारियों में 
बहुत गहरे में मृत्यु होती है। आमतौर पर लोग कहते हैं कि 
फलां आदमी बीमारी के कारण मर गया । मैं मानता हूं, इस- 
से ज्यादा उंचित होगा कि फलां आदमी मरने के कारण 
बीमार हो गया । असल में मरने की सम्भावना हजार तरह 
की बीमारियों के लिए वल्नरेबिलिटी पैदा कर देती है। जंसा 
मुझे लगता है कि मैं मर जाऊंगा, मेरे सब द्वार खुल जाते हैं 
बीमारियों के लिए मैं उसको पकड़ लेता हूं। अगर एक आदमी 
को पक्‍का हो जाये कि वह कल मर जायेगा । तो बिल्कुल 
स्वस्थ आदमी बीमार पड़ जायेगा । सब तरह ठीक था, सब 


. तरह की रिपोर्ट ठीक थी। एक्स-रे ठीक था, उसका ब्लड-प्रेशर 
ठीक था, उसकी हृदय-गति ठीक थी । स्टेथस्कोप सब ठीक 


कहता था । लेकिन इसे पक्का बता दिया जाये कि वह चौबीस 
घंटे बाद मर जायेगा । आप अचानक पायेंगे कि उसने हजारों 
बीमारियां पकड़नी शुरू कर दी । चौबीस घंटे में इतनी 
बीमारियां पकड़ लेगा, जितनी कि चौबीस जिन्दगी में पकड़ना 
मुश्किल था । क्‍या हो गया इस आदमी को ? 

वह ओपन हो गया बीमारी के लिए, अब उसने रेजिस्टेंस 
छोड़ दिया । जब मरना ही है तो उसके भीतर जो चेतना की 
दीवार, वह जो चेतना की परिधि थी बीमारी के प्रति, उससे 
लौट गया, अब वह मरने के लिए राजी हो गया, तो बीमारी 
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आती शूरू हो गयी । इसलिए रिटायड आदमी जल्दी भर 
जाता है और रिटायर्ड आदमी को रिटायड होने के पहले ढीक 
से समझ लेता चाहिए। पांच-छ: साल उम्र का फके पड़ता 
है। जो आदमी सत्तर साल में मरता है, वह पेंसठ में मरेगा। 
जो अस्सी में मरता हो, वह पिचहृत्तर में मर जायेगा । और 
बाकी वक्‍त रिटायरमेंट के जो दस-पन्द्रह वर्ष गुजारेगा, वह 
मरने की तैयारी है । वह और कोई काम नहीं करेगा; कक्‍्यों- 
कि ज॑से ही एक दफा उसे पता चलेगा कि वह जिन्दगी के लिए 
बेकार हो गया है--अब उसका कोई काम न रहा । सड़क 
पर कोई नमस्कार नहीं करता, क्योंकि जब तक वह सेक्रेटेरि- 
यट में था, बात और थी । अब' कोई नमस्कार नहीं करता, 
कोई देखता नहीं, क्योंकि अब नमस्कार भी लोग दूसरों को 
करेंगे । सब चीज की इकॉनामी है । सेक्रेटेरियट में दूसरे लोग 
पहुंच गये हैं, इनको नमस्कार करें, कि अब अगर आपको भी 
नमस्कार बजाते रहें, तो मुश्किल हो जायेगी । लोग आपको 
भूल जायेंगे। अब उस आदमी को अचानक लगता है कि वह 
बैकार हो गया, यूजलेस हो गया किसी को उसकी कोई जरू- 
रत नहीं । घर में बच्चे अपनी पत्नियों के साथ चित्र देखने 


हे > अदरक | पहले जिनके लिए वह काम का था, अब उनके 
गयी, अब मौत हो गया । अचानक वल्नरेबिलिटी पैदा हो 
। त के लिए चारों तरफ से खुल गया। .. 


मनुष्य 
ख्ें 32758 भीतर से कब स्वस्थ होती है ? एक, 
चेतना की फीलिग्स “डफ _स शुरू हो जाये, भीतर की 
कोई फीलिंग नहीं होती | जायें। हमें आमतौर से भीतर की 


हैं--हाथ ..! हमारी सब फी6 ॥। 
न ४ पर पीहीरी < (लक 2 
लिए होती हैं, जो नहीं हैं । हमारा 
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# अल 


सारा बोध, हमारी सारी अवेयरनेस घर की होतीं है; घर में 
रहने वीले मालिक की नहीं होती । यह बड़ी खतरनाक स्थिति 
है, क्योंकि कल अगर मकान गिरने लगेगा, तो मैं समझूगा 
कि मैं गिर रहा हूं, यही मेरी बीमारी बनेगी । नहीं, अगर 
मैं यह भी मान लूं कि मैं मकान से अलग हूं । मकान के 
भीतर हूं, मकान गिर जायेगा, फिर भी मैं हो सकता हूं तो 
बहुत फरक पड़ेगा--बहुत बुनियादी फके पड़ जायेगा । तब 
मृत्यु का भय क्षीण हो जायेगा । 

ध्यान के अतिरिक्त मृत्यु का भय कभी भी नहीं घटता । 
तो ध्यान का पहला अथे है--अवेयरनेस ऑफ वन सेल्फ । 
हम जब भी होश में होते हैं, तो हमारा होश जो है वह अवे- 
यरनेस अबाउट है, किसी चीज के बाबत है सदा | वह अभी 


' अपने बाबत नहीं है । इसीलिए तो हम अकेले बंठे तो हमें नींद 


आनी शुरू हो जाती हैं, क्योंकि वहां क्या करें ? अखबार पढ़ें, 
रेडियो खोलें, तो जरा जागने सा मालूम पड़ता है । अगर एक 
आदमी को हम बिल्कुल अकेले में छोड़ दें । अंधेरा कर दें 
कमरे में । अंधेरे में इसलिए नींद आ जाती है, क्योंकि आपको 


चीजें कोई दिखायी नहीं पड़तीं तो कॉन्शसनेस की कोई जरू- 


रत नहीं रह जाती । कुछ चीज दिखायी नहीं पड़ती, तब क्‍या 
करें सिवाय सोने के ? कोई उपाय नहीं मालूम पड़ता । अकेले 
पड़ जायें, अंधेरा हो, कोई बात करने को न हो, कुछ सोचने 
को न हो, तो बस आप आ गये नींद में। और कोई उपाय 
नहीं है । 

: ध्यान रहे, नींद और ध्यान एक अथे में समान है, एक अथे 
में भिन्‍न हैं। नींद का मतलब है : आप अकेले हैं; लेकिन सो 
गये हैं । ध्यान का मतलब है आप अकेले हैं; लेकिन जागे हैं । 
इतना ही फके है अगर आप अपने अकेलेलन में भी अपने भीतर 


३७ 


की 


जाग सकते हैं अपने प्रति । 


एक आदमी बुद्ध के सामने बैठा है एक दित और अपने 


पैर का अंगठा हिला रहा है। बुद्ध ने कहा कि अंगूठा क्यों 


नल 


हिला रहे हो ? उस आदमी ने कहा, छोड़िये ऐसे ही हिलाता 
था, मुझे कुछ पता न था। बुद्ध ने कहा तुम्हारा अगूठा १ 
और तुम्हें पता त हो ! अंगूठा किसका है यह ? तुम्हारा है यह ? 
उसने कहा कि मेरा है यह, लेकिन आप भी कहां की बाते 
करते हैं ! आप जो बात करते थे, वह जारी रखिये। बुद्ध ने 
कहा, वह मैं नहीं कहूंगा अब, क्योंकि जिस आदमी से मैं बात 
कर रहा हूं, वह बेहोश है । तो अपने अंगूठे के हिलाने का आगे 
से होश रखो। | 
अवेयरनेस इज ऑलवेज डबल एरोड । अगर हम उसका 
प्रयोग करें तो उसका एक तीर तो बाहर की तरफ रह जायेगा 
और दूसरा तीर भीतर की तरफ हो जायेगा । तो ध्यान का 
पहला अथे है कि हम अपने शरीर और स्वयं के प्रति जागना 
शुरू करें । यह जागरण अगर बढ़ सके तो आपका मृत्यु भय 
क्षीण हो जायेगा । ; 
और जो चिकित्सा-शास्त्र मनुष्य को मृत्यु के भय से मुक्त 
नहीं कर सकता है, वह चिकित्सा-शास्त्र मनुष्य नाम की बीमारी 
को कभी भी स्वस्थ नहीं कर सकता । तो चिकित्सा-शास्त्र 
कोशिश करता है, उम्र लम्बी करके। उम्र लम्बी करने - से 
सिफ मृत्यु की प्रतीक्षा लम्बी होती है, और कोई फक॑ नहीं 
/*&“ 3४४ अम्बी प्रतीक्षा से छोटी प्रतीक्षा अच्छी है। उम्र 
हिल की जल सिर शीत भोर-औी दुखदायी होती चली जाती 


हैं| 
या आपको अन्दाज है कि जिन 
ने लोगों उम्र ज्यादा बढ़ा दी, 


के ह रैप 


मुल्कों में चिकित्सा-शास्त्न 
वहां एक नया आन्दोलन 


चल रहा है। वह आन्दोलन यह है कि बूढ़े कह रहे हैं कि हमें 
मरने का अधिकार होना चाहिए कॉन्स्टिट्यूशन' में क्‍योंकि 
आप हमको लटकाए चले जा रहे हैं । हमको जिन्दा रहना बहुत 
कठिन हो गया है । आप तो लटका सकते हैं । एक आदमी को 
ऑक्सीजन का सिलेन्डर रखकर और न मालूम कितनी देर तक 
लटका सकते हैं । उसको जिन्दा रख सकते हैं, लेकिन उसकी 
जिन्दगी मरने से बदतर हो जायेगी । आज न मालूम कितने लोग 
यूरोप, अमरीका के अस्पतालों में उल्टे-सीधे शीर्षासन की हालत 
में हैं ! ऑक्सीजन के सिलेन्डरों से बंधे हुए पड़े हैं! उनको 
मरने का हक नहीं है ! वे मरने के हक की मांगें कर रहे हैं। 
मैं जानता हूं कि इस सदी के पूरे होते-होते दुनिया के सभी 
सुशिक्षित राष्ट्रों के कॉन्स्टिट्यूशन में जन्म-सिद्धि अधिकारों 
में मरने का अधिकार जुड़ जायेगा । क्योंकि चिकित्सा को यह 
हक नहीं हो सकता कि वह किसी आदमी को उसकी इच्छा के 
खिलाफ जिन्दा रखे । अब तक तो हक यह नहीं था कि उसकी 
इच्छा के खिलाफ मारें, लेकिन अभी तक जिन्दा रखने का 
उपाय नहीं था । अब है । 
आदमी की उम्र बढ़ाने से मृत्यु का भय कम नहीं होगा । 

आदमी को स्वस्थ कर देने से आदमी ज्यादा सुखी हो जायेगा, 
लेकिन ज्यादा अभय नहीं होगा । अभय, फियरलेसनेस तो सिर्फ 

एक ही स्थिति में आती है कि मुझे भीतर पता चले कि कुछ 

है, जो मरता ही नहीं । उसके बिना कभी नहीं होता । तो 
ध्यान उस अमरत्व का बोध है। वह जो मेरे भीतर है, वह 
कभी नहीं मरता । और वह जो मेरे बाहर है, वह मरता ही 
है । इसलिए जो बाहर है, उसकी चिकित्सा करो कि वह 
जितने दिन जिये, सुख से जिये। और वह जो भीतर है, उसका 
स्मरण करो कि मृत्यु भी द्वार पर खड़ी हो जाये तो भय न॑ 


रेर्द 


ह 


सताये । यह आच्तरिक बोध ही अभय है । 
भीतर ध्यान, बाहर चिकित्सा । तो चिकित्सा-शास्त्र को 
परिपूर्ण शास्त्न बना सकते हैं। मेडिसिन और मेडिटेशन को मैं 
एक ही शास्त्र के दो छोर मानता हूं, जिनके बीच की अभी 
कड़ियां नहीं जुड़ पाईं। लेकिन धीरे-धीरे करीब आ रही हैं । 
आज तो अमेरिका के सभी चिकित्सा अस्पतालों में एक हिप्नोटिस्ट 
का होना जरूरी हो गया है। लेकिन हिप्नोटिज्म मेडिटेशन 
नहीं है । पर यह अच्छा कदम है। इस बात की स्वीकृति हे 
कि आदमी की चेतना के साथ भी कुछ करने की जरूरत है । 
सिर्फ शरीर के साथ करता पर्याप्त नहीं है। अगर हिप्नोटिस्ट 
आयेगा तो मैं मानता हूं कल अस्पताल में मन्दिर भी आयेगा। 
वह पीछे आयेगा, थोड़ा वक्‍त लगेगा । हिप्नोटिस्ट के बाद एक 
डिपार्टमेंट योगी का भी हर अस्पताल में आ ही जायेगा । आ 
ही जादा चाहिए । तब हम पूरे व्यक्ति को ट्रीट कर पायेंगे । 
शरीर की चिकित्सक फिक्र कर ले। चित्त की साइकोलॉजिस्ट 
फिक्र कर ले । उसकी आत्मा की फिक्र योग कर ले । जिस 
दिन अस्पताल हट तरह पूरे मनुष्य के व्यक्तित्व को--एज ए 
होल, एज ए टोटेलिटी, स्वीकार करके चिकित्सा करेगा, मैं 
मानता हूं कि मनुष्य के जीवन में बड़े मंगल का क्षण की । 


ऐसा मंगल का क्षण करीब आ में 
दि ए, इस दिशा 
प्रार्थना करता हूं । | में सोचने की 
श्छ 
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मेरे प्रिय आत्मन्‌ 

सुना है मैंने कि कोई नाव उलट गई थी । एक व्यक्ति उस 
नाव में बच गया और एक निज्जन द्वीप पर जा लगा | दिन, 
दो दिन, चार दिन, सप्ताह, दो सप्ताह उसने प्रतीक्षा की कि 
जिस बड़ी दुनिया का वह निवासी था वहां से कोई उसे बचाने 
आ जाये । फिर महीने भी बीत गये और वर्ष भी बीतने लगा ! 
फिर किसी को आते न देखकर वह धीरे-धीरे प्रतीक्षा करना 
भूल गया । 

पांच वर्षों के बाद कोई जहाज वहां से गुजरा । उस एकांत 
निर्जज ढवीप पर उस आदमी को निकालने के लिए जहाज ने 
लोगों को उतारा और जब उन आदमियों ने उस खो गये 
आदमी को चलने को कहा तो वह विचार में पड़ गया । उन 
लोगों ने कहा कि आप विचार कर रहे हैं! चलना है या 
नहीं ? तो उस आदमी ने कहा, अगर तुम्हारे साथ कुछ अख- 
बार हों, जो तुम्हारी दुनिया की खबर लाए हों, तो मैं पिछले 
दिनों के कुछ अखबार देख लेना चाहता हूं। अखबार देखकर 
उसने कहा, तुम अपनी दुनिया सम्हालो और अखबार भी । मैं 
जाने से इक़्कार करता हूं । 

बहुत हैरान हुए वे लोग । उनकी हैरानी स्वाभाविक थी । 
पर वह आदमी कहने लगा, इन पांच वर्षों में मैंने जिस शान्ति, 
जिस मौन और जिस आनन्द को अनुभव किया, वह मैंने परे 


कक । 


_ 


जीवन के पचास वर्षों में भी, तुम्हारी उस बड़ी दुनिया में कभी 
अनुभव नहीं किया था। और सौभाग्य और परमात्मा की 
अनुकम्पा कि उस दिन तूफान में नाव उलट गई और मैं इस 
द्वीप पर आ लगा । यदि मैं इस द्वीप पर न लगा होता, तो 
शायद मुझे पता भो न चलता कि मैं किस बड़े पागलखाने में 
पचास वर्षों से जी रहा हूं । 
हम उस बड़े पागलखाने के हिस्से हैं । उसमें ही पंदा होते 
हैं, उसमें ही खड़े होते हैं, उसमें ही जीते हैं और इसलिए कभी 
पता भी नहीं चल पाता कि जीवन में भी पाने योग्य है, वह सभी 
हमारे हाथ से चूक गया । और जिसे हम सुख कहते हैं और 
जिसे हम शान्ति कहते हैं, उसका न तो सुख से कोई सम्बन्ध: 
है और न शाच्ति से कोई सम्बन्ध है । और जिसे हम जीवन 
कहते हैं शायद वह मौत से किसी भी हालत में बेहतर नहीं 


है । लेकिन परिचय कठिन है । चारों ओर एक शोरगुल की 


दुनिया है, चारों ओर शब्दों का, शोरगुल का उपद्रवग्रस्त 
वातावरण है। उस सारे वातावरण में हम वे रास्ते ही भूल 
जाते हैं, जो भीतर मौन और शान्ति में ले जा सकते हैं । इस 
देश में और इस देश के बाहर भी कुछ लोगों ने अपने भीतर 
भी एकांत द्वीप को खोज कर ली है । 

न तो यह सम्भव है कि सभी की नावें डूब जायें, न यह 
सम्भव है कि इतने तूफान उठ, और न ही सम्भव है कि इतने 
निर्जेन-द्ीप मिल जायें, जहां सारे लोग शान्ति और मौन को 
अनुभव कर सके । लेकिन फिर भी यह स+ है 

व्यक्ति अपने भीतर उस निजंन द्वीप ४० बकीर अप 
ते हि अपने ही भीतर उस निर्ज॑न द्वीप की खोज का मार्ग 
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दुनिया में सारे धर्मों में विवाद हैं। सिफे एक बात के सम्बन्ध 
में विवाद नहीं है । और वह बात ध्यान है | मुसलमान कुछ 
और सोचते, हिन्दू कुछ और, ईसाई कुछ और, पारसी कुछ 
और, बौद्ध कुछ और । उन सबके सिद्धान्त बहुत भिन्‍न-भिन्‍न 
हैं। लेकिन एक बात के सम्बन्ध में इस प्रथ्वी पर कोई भेद 
नहीं है । और वह यह कि जीवन के आनन्द का मार्ग ध्यान 
से होकर जाता है । और परमात्मा तक अगर कोई भी कभी 
पहुंचा है तो ध्यान की सीढ़ी के अतिरिक्त और कोई सीढ़ी से 
नहीं । चाहे जीसस, चाहे बुद्ध, और चाहे मुहम्मद, और चाहे 
महावी र--कोई भी जिसने जीवन की परम धन्यता को अनुभव 
किया है, उसने अपने ही भीतर गहरे ड्बकर उस नि्जन द्वीप 
की खोज कर ली है । 

इस ध्यान के विज्ञान के सम्बन्ध में दो-तीन बातें आपसे 
कहना चाहूंगा | पहली बात तो यह कि साधारणतः जब हम 
बोलते हैं, तभी हमें पता चलता है कि हमारे भीतर कौन-से 
विचार चलते हैं । ध्यान का विज्ञान इस स्थिति को---जब हम 
बोलते हैं तभी हमें पता चलता है कि हमारे भीतर क्या था-- 
अत्यन्त ऊपरी अवस्था मानता है। अगर एक आदमी न बोले 
तो हम पहचान भी न पायेंगे कि वह कौन है, क्‍या है । सुकरात 
ने किसी से मिलते वक्‍त कहा था कि तुम बोलो कुछ, तो मैं 
पहचान लूं कि तुम कौन हो। तुम न बोलो कुछ, तो पहचान 
मुश्किल है । इसलिए तो हम जानवरों को अलग-अलग नहीं 
पहचान' पाते, क्‍योंकि वे बोलते नहीं हैं। और मौन में सारी 
शकलें एक जैसी हो जाती हैं । शब्द हमारे बाहर प्रगट होता 
है, तभी हमें पता चल जाता है कि हमारे भीतर क्‍या था। 

ध्यान का विज्ञान कहता है कि यह अवस्था सबसे ऊपरी 
अवस्था है चित्त की। यह ऊपर की पत॑ है। हम नहीं बोले 


श३े 


हक 


होते हैं, तब भी उसके पहले भीतर विचार चलता है, अन्यथा द 


हम बोलेंगे कैसे । अगर मैं कहता हूं, 'ओम्‌ , तो इसके पहले 


कि मैंने कहा, उसके पहले मेरे भी ओठों के पार और मेरे हृदय 


के किसी कोने में 'ओम्‌' का निर्माण हो जाता है। ' 

ध्यान कहता है, वह दूसरी पते है व्यक्तित्व के गहराई की 
साधारणत: आदमी ऊपर की पते पर ही जीता है। उसे दूसरी 
पत॑ का भी पता नहीं होता । उसके बोलने की दुनिया के नीचे 
भी एक सोचते का जगत्‌ है, उसका भी उसे कुछ पता नहीं 
होता । काश ! अगर हमें हमारे सोचने' के जगत्‌ का पता 
चल जाये तो हम बहुत हैरान हो जायें। जितना हम सोचते 
न्हैं; उसका थोड़ा-सा हिस्सा वाणी में प्रकट होता है । ठीक ऐसे 
ही जैसे एक बफ के टुकड़े को हम पानी में डाल दें तो एक 
हिस्सा ऊपर हो जायेगा और नौ हिस्सा नीचे डूब जायेगा । 


हमारा भी नो हिस्सा जीवन, विचार का, नीचे डबा रहता . 


पड़ता है। इसलिए अक्सर ऐसा... 
हो जाता है कि आप क्रोध कर चुकते हैं, तब आप कहते हैं 


है । एक हिस्सा ऊपर दिखाई 


कोई सम्बन्ध नहीं रह गया है । 
न कहता है पहले तल का 


का नाम मध्यमा है के नाभ बंखरी है। दूसरे तल 


ध्यान का ९ उसके नीचे भी एक तल है जिसे 
| वज्ञान कक 
ओोठों 5 पश्यन्ति कहता रे । इसके पहले कि भीतर | 


में शब्द निर्मित हों उससे भी 


पहले शब्द का निर्माण होता है। लेकिन उस तीसरे तल का 
तो हमें साधारणत:ः कोई पता नहीं होता । उससे हमारा कोई 
सम्बन्ध नहीं होता । दूसरे तक हम कभी-कभी झांक पाते हैं, 
तीसरे तक हम कभी नहीं झांक पाते । 

ध्यान का विज्ञान कहता है कि पहला तल बोलने का 
है--दूसरा तल सोचने का है--तीसरा तल दर्शन का है। 
पश्यन्ति का अथे है-देखना । जहां शब्द देखे जाते हैं । मुहम्मद 
कहते हैं कि मैंने कुरान देखी, सुनी नहीं । वेद के ऋषि कहते 
हैं कि हमने ज्ञान देखा, सुना नहीं | मूसा कहते हैं कि मेरे 
सामने 'टेन कमांडमेंट्स' प्रगट हुए, दिखाई पड़े, मैंने सुने नहीं 
यह तीसरे तल की बात है, जहां विचार दिखाई पढ़ते हैं, 
सुनाई नहीं । 

तीसरा तल भी ध्यान के हिसाब से मन का आखिरी तल 
नहीं । चौथा एक तल है, जिसे ध्यान का विज्ञान परा कहता 


- है । वहां विचार दिखाई भी नहीं पड़ते, सुनाई भी नहीं पड़ते 


और जब कोई व्यक्ति देखने और सुनने से नीचे उतर जाता 
है, तब उस चौथे तल का पता चलता है । और उस चौथे तल 


के पार जो जगत्‌ है, वह ध्यान का जगत्‌ है। चार हमारी 
& »। जे ९१ ्ध् तर 


पते हैं, इन चारों दीवारों के भीतर हमारी आत्मा है । हम 
बाहर की पर्तों के भी, दीवार के बाहर ही जीते हैं । पूरे 
जीवन शब्दों की पंत॑ के साथ जोते हैं ॥ और स्मरण नहीं आता 
कि खजाने बाहर नहीं हैं--बाहर सिर्फ रास्तों की धूल है । 
आनन्द बाहर नहीं है । बाहर आनन्द की धुन भी सुनाई पड़ 
जाये तो बहुत है । जीवन का सब कुछ भीतर है--भी तर, गहरे 
अंधेरे में दबा हुआ । ध्यान वहां तक पहुंचने का माग है। 
पृथ्वी पर बहुत से रास्तों से उस पांचवीं स्थिति में पहुंचने की 
कोशिश की जाती रही है ।और जो व्यक्ति इन चार स्थितियों 


५ 


को पार करके पांचवीं गहराई में नहीं डूब पाता, उस व्यक्ति 
को जीवन तो मिला, लेकिन जीवन को जानने की उसने कोई 
कोशिश नहीं की । उस व्यक्ति को खजाने तो मिले, लेकिन 
खजानों से वह अपरिचित ही रहा और रास्तों पर भीख मांगने 
में समय बिताया। उस व्यक्ति के पास वीणा तो थी जिससे संगीत 
पैदा हो सकता था, लेकिन उसने उसे कभी छुआ नहीं । उसकी 
उंगलियों का कभी कोई स्पश उसकी वीणा तक नहीं पहुंचा । 
हम जिसे सुख कहते हैं, धर्म उसे सुख नहीं कहता है । वह 
सुख है भी नहीं । हम भी भली-भांति जानते हैं कि हमारा 
सुख करोब-करीब ऐसा है । 
मुझे एक छोटी-सी कहानी याद आती है। एक आदमी 
अपने मित्रों के पास बंठा है--बहुत बेचेन, बहुत परेशान । और 
ऐसा मालूम पड़ता है कि वह भीतर कोई बहुत कष्ट, बहुत 
पीड़ा को दबाया हुआ है। अंतत--एक मित्र उससे पूछता है, 
इतने परेशान हैं ! बात क्‍या है ? सिर में दर्द है ? पेट में दर्द 
है ? उस आदमी ने कहा, नहीं, न सिर में दर्द है, न पेट में दर्द 
है । मेरे जूते बहुत काट रहे हैं । बहुत तंग हैं जुते । उस मित्र 
ने कहा कि जूतों को निकाल दें । और अगर इतने तंग जूते हैं 
कि परेशान कर रहे हैं, तो थोड़े ढीले जूते खरीद लें। उस 
आदमी ने कहा, नहीं, यह न हो सकेगा। मैं बसे ही बहुत 
मुसीबत में हूं । पत्नी मेरी बीमार है और मैं जिस व्यक्ति को 
न चाहता था, लड़की ने उससे शादी कर ली है। लड़का 
शराबी है, जुआरी है। और मेरी हालत दिवाले के करीब है ॥ 
मैं वैसे ही बहुत दुख में हूं। 
उन मित्रों ने कहा, आप पागल 
तो जूते को तो बदल ही लें। उस 
साथ ही मेरा एक मात्र सुख रह 


हैं। वेसे ही बहुत दुख में हैं 
आदमी ने कहा, इस जूते के 
गया है। तब तो वे बहुत 


४६ 


चकित हुए। उन्होंने कहा, यह सुख किस प्रकार है! उस 
आदमी ने कहा, मैं मुसीबतों में हू। दिन भर यह जुता मुझे 
काटता है और शाम को जब मैं इस जूते को उतारता हूं तो 
मुझे बड़ी राहत मिलती है। एक ही सुख मेरे पास बचा है । 
शाम जब इस जूते को घर जाकर उतारता हूं तो बड़ी रिलीफ, 
बड़ी राहत मिलती है । बस, एक ही सुख मेरे पास है । और 
तो दुख ही दुख हैं। इस जूते को मैं नहीं बदल सकता हूं । 
जिसे हम सुख कहते हैं, वह तंग जुते से ज्यादा सुख नहीं है । 
रिलीफ, से ज्यादा सुख नहीं है । जिसे हम सुख कहते हैं, वह 
थोड़ी देर के लिए किसी तनाव से मुक्ति है। नकारात्मक है, 
निगेटिव है । 

एक आदमी थोड़ी देर के लिए शराब पी लेता है और 
सोचता है कि सुख में है। एक आदमी थोड़ी देर के लिए सेक्स 
में उतर जाता है और सोचता है कि सुख में है । एक आदमी 
थोड़ी देर के लिए संगीत सुन लेता है और सोचता है कि सुख 
में है। एक आदमी बैठकर गपशप कर लेता है, हंसी-मजाक 
कर लेता है, हंस लेता है और सोचता है कि सुख में है । ये 
सारे सुख तंग जूते को सांझ उतारने से भिन्‍न नहीं हैं । इनका 
सुख से कोई भी सम्बन्ध नहीं हैं । सुख एक पॉजिटिव, एक 


* विधायक स्थिति है, नकारात्मक नहीं । सुख छींक जसा नहीं है 


कि आपको छींक आ जाती है और पीछे एक राहत मिलती है 
क्योंकि छींक परेशान कर रही थी | सुख एक नकारात्मक चीज 
नहीं है, लेकिन एक बोझ मन से उतर जाता है और पीछे 
अच्छा लगता है । 
सुख एक विधायक अनुभव है। लेकिल बिना ध्यान के वसा 
विधायक सुख किसी को अनुभव नहीं होता । और जंसे-जैसे 
आदमी शिक्षित और सभ्य हुआ है, वसे-वसे ध्यान से दूर हुआ 


9७ 


है। सारी सभ्यता, सारी शिक्षा आदमी को दूसरों से कैसे 


सम्बन्धित हो, पहें तो 
सम्बन्धित हो यह नहीं सिखाती 


आप दूसरों से सम्बन्धित हों ठीक से, कुशलता से, तो बात पूरी 
हो जाती है। आप कुशलता से काम कर, बात पूरी हो जाती 
। 
के समाज आपको एक फंक्शन, उपादेय प्रक्रिया से ज्यादा नहीं 
मानता। अच्छे दुकानदार हों, अच्छे नौकर हों, अच्छे पति हों, 
अच्छी मां हों, अच्छी पत्नी हों, बात समाप्त हो गई। आप से 
समाज को कोई लेना-देना नहीं है। इसलिए समाज की सारी 
शिक्षा उपयोगिता की है, यूटिलिटी की है। समाज सारी शिक्षा 
ऐसी देता है, जिससे कुछ पैदा हो । आनन्द से कुछ भी पौदा 
होता नहीं दिखाई पड़ता । आनन्द कोई कमोडिटी, . उपयोगी 
वस्तु नहीं है, जो बाजार में बिक सके । आनन्द कोई ऐसी 
चीज नहीं है, जिसे रुपये में भंजाया जा सके । आनन्द कोई 
ऐसी चीज नहीं है, जिसे बैंक बैलेन्स के रूप में जमा किया जा 
सके । आनन्द कोई ऐसी चीज नहीं है, जिसका कोई भी मुल्य 
हो, जिसकी समाज में कोई भी कीमत हो सके । इसलिए समाज 
को आनन्द से कोई प्रयोजन नहीं है। और कठिनाई यही है 
कि आनन्द भर एक ऐसी चीज है, जो व्यक्ति के लिए मूल्य- 
वान है, बाकी कुछ भी मूल्यवान नहीं है। जैसे-जैसे आदमी 
सभ्य होता जाता है, वैसे-वैसे यूटिलिटेरियन, उपयोगिताबादी 
होता जाता है। वह क ४ 
होनी चाहिए । 


मेरे पास लोग जाते हैं हे 
शायद आते हैं, वे कहते हैं, ध्यान से क्या मिलेगा 


श्८ 


सिखा देती है, लेकिन अपने. से कैसे 
। समाज को कोई जरूरत भी | 


नहीं है कि आप अपने से सम्बन्धित हों । समाज चाहता है कि 


हता है कि सब चीज की उपयोगित'| | 


वे सोचते होंगे कि रुपये मिलें, मकान मिले, कोई पर 


+ 
* शाप ।/ अब 


नाप तफत7++-८++++ 


मिले। ध्याव से न पद मिलेगा, न रुपये मिलेंगे, न मकान 
मिलेगा । ध्यान की कोई उपयोगिता नहीं है। लेकिन जो 
आदमी सिर्फ उपयोगी चीजों की तलाश में घूम रहा है, वह 
आदमी सिर्फ मौत की तलाश में घूम रहा है । जीवन की भी 
कोई उपयोगिता नहीं है । 
जीवन में जो भी महत्त्वपूर्ण है, वह परपजलेस, प्रयोजन 
मुक्त है। जीवन में जो भी महत्त्वपूर्ण है, उसकी बाजार में 
कोई कीमत नहीं है। प्रेम की कोई कीमत है बाजार में ? कोई 
कीमत नहीं है। आनन्द की कोई कीमत है ? कोई कीमत 
नहीं है । प्राथना की कोई कीमत है.? कोई कीमत नहीं है । 
ध्यान की, परमात्मा की इनकी कोई भी कीमत नहीं है । 
लेकिन जिस जिन्दगी में कोई अनुपयोगी नॉन-यूटिलिटेरियन 
मारगं नहीं होता, उस जिन्दगी में सितारों की चमक भी खो 
जाती है । उस जिन्दगी में फूलों की सुगन्ध भी खो जाती है । 
उस जिन्दगी में पक्षियों के गीत भी खो जाते हैं । उस जिन्दगी 
में नदियों की दौड़ती हुई गति भी खो जाती है । उस जिन्दगी 
में कुछ नहीं बचता, सिर्फ बाजार बचता है। उस जिन्दगी में 
काम के सिवाय कुछ भी नहीं बचता । उस जिन्दगी में तनाव 
और परेशानी और चिन्ताओं के सिवाय कुछ भी नहीं बचता । 
जिन्दगी चिन्ताओं का एक जोड़ नहीं है। लेकिन हमारी 

जिन्दगी चिन्ताओं का एक जोड़ है । ध्यान हमारी जिन्दगी में उस 
डायमेन्शन, उस आयाम की खोज है, जहां हम बिना प्रयोजन 
के सिफं होने मात्र में, जस्ट-बीइईंग में आनन्दित होते हैं। और 
जब॑ भी हमारे जीवन में कहीं से भी सुख की कोई किरण 
उतरती है तो वे, वे ही क्षण होते हैं जब हम खाली, बिना 
काम के समुद्र के तट पर या किसी पर्वत की ओट में या आकाश 
में तारों के नीचे या सुबह उगते सूरज के साथ, आकाश में 


शरद 


फ्ै 


उड़ते हुए पक्षियों के पीछे या खिले हुए फूलों शी पास, कभी 
जब हम बिना काम, बिल्कुल बेकाम, बिल्कुल व्यथ, हे बाजार में 
जिसकी कोई कीमत न होगी--ऐसे किसी क्षण में होते हैं, 
तभी हमारे जीवन में सुख की थोड़ी-सी ध्वनि उतरती है। 
लेकिन यह आकस्मिक एक्सिडंटल होती है । 
ध्यान व्यवस्थित रूप से इस किरण की खोज है। कभी 
होती है यह द्यूनिग, सम-स्व॒रता विश्व के और हमारे बीच 
संगीत का स्वर बंध जाता है कभी, ठीक वेसे ही जैसे कभी 
कोई बच्चा सितार को छेड़ दे और कोई रोग पैदा हो जाये 
आकस्मिक । ध्यान व्यवस्थित रूप से जीवन में इस द्वार को 
बड़ा करने का नाम है, जहां से आनन्द की किरण उतरनी 
शुरू होती हैं, जहां से हम पदार्थ से छूटते हैं और परमात्म 
से जुड़ते हैं । द 


मेरे देखे ध्यान से ज्यादा बिना कीमत की कोई भी चीज 


नहीं हैं। और ध्यान से ज्यादा बहुमूल्य भी कोई चीज नहीं 
है । और आश्चये की बात यह है कि यह जो ध्यान, प्रार्थना 
या हम कोई और नाम दें--यह इतनी कठिन नहीं है, जितनी 
लोग सोचते हैं । कठिनाई अपरिचय की है । कठिनाई न जानने 
के अतिरिक्त ओर कुछ भी नहीं है। जैसे हमारे घर के 
किनारे पर ही कोई फूल खिला हो और हमने खिड़की न खोली 
हो । जैसे बाहर सूरज खड़ा हो और द्वार बन्द हों। जसे 
5 यान पक पड़ा हो और हम आंख बन्द किये बैठे हों-- 
कर नाई है अपनिकती हाथ से अपरिचय के कारण कुछ 
सक (* हलक । जो हमें किसी भी क्षण हो सकता है । 
व्यक्ति का कप करत नेता है। क्षमता ही नहीं प्रत्येक 
केश करता हे भी है। परमात्मा जिस दिन व्यक्ति की 
'यात के साथ ही पैदा: फरला है।. 


६२७६६ गे हे । ॥० 


जज ऑवशि-य-ण,थभनिाक्षानननायाा कु “पथ: णनै। 


बच्चों में बूढ़ों से ज्यादा ध्यान होता है। इसलिए बच्चों 
की जिन्दगी में बूढ़ों से ज्यादा आनन्द की पुलक होती है, 
इसलिए बच्चों की आंखों में कुछ अलौकिक झलक होती है । 
बच्चे बोलते भी हैं तो जैसे मौन भीतर से बोलता है । बूढ़े 
बोलते भी हैं तो मौन से बचने के लिए । 

जब दो आदमी पास बैठते हैं तो जल्दी से बात शुरू कर देते 
हैं, ताकि कहीं मौन' न घेर ले, कहीं चुप्पी बीच में न आ जाये 
अन्यथा कठिनाई होगी। फिर उस मौन को तोड़ना कठिन 
पड़ेगा । अगर पति पत्नी से थोड़ी देर न बोले तो खतरा है। 
पति न' बोले तो खतरा है । मौन थोड़ी देर आ जाये तो डर 
है, क्योंकि बीच में फिर मौन को तोड़ना बहुत मुश्किल हो 
जायेगा । फिर उसे पिघलाना मुश्किल होगा । इसलिए हम 
उसे आने ही नहीं देते । हम बोल-बोलकर मौन से बचते 
रहते हैं। बच्चे अगर बोलते हैं तो उनसे मौन बोलता है । 
बूढ़े अगर बोलते हैं तो सिर्फ मौन से एक एस्केप, एक पलायन 
होता है । लेकिन हम बच्चों को जल्दी बूढ़े बनाने की कोशिश 


: में लग जाते हैं । जब तक वे बच्चे रहते हैं, तब तक भरोसे 


के योग्य नहीं रहते । जब तक वे बच्चे रहते हैं, तब तक 
हमारी काम की दुनिया के हिस्से नहीं रहते । हम शीघ्र ही 
जो हमें परमात्मा से मिला है, उसे तोड़ने-मोड़ने और अपने 
रास्तों पर लगाने में तत्पर हो जाते हैं। इसके पहले कि बच्चा 
जान पाये कि क्‍या उसके पास था, हम उसे करीब-करीब 
उससे अपरिचित कर देते हैं। और उससे परिचित कर देते हैं, 
जिससे वह जिन्दगी भर परिचित रहेगा । और वह अपनी 
निजी सम्पदा से अपरिचित रह जायेगा । 

ध्यान हमारा स्वभाव है । उसे हम जन्म के साथ लेकर 
पैदा होते हैं।और इसलिए बाद में ध्यान से परिचित होना 


कर । 


कठिन नहीं हैं । ध्यात कुछ है, जो हमारा है, जिसे हम केवल | 
भूल गये हैं। जिसे विस्मरण किया है, उसे हम पुनः याद कर | 
सकते हैं । पुरस्म॑रण से ज्यादा नहीं है ध्यात--एक रिमेम्ब- | 
रिंग । कुछ था हमारे पास जिसे हम भूल गये हैं, उसे हम पुनः | 
याद कर सकते हैं । इसलिए कठिन नहीं है ध्यान । और प्रत्येक द 
व्यक्ति ध्यान में प्रविष्ट हो सकता है । द | 
ध्यान-मंदिर से एक ऐसे स्थान का प्रयोजन, है जहां क्रिसी 
भी धर्म का, किसी भी मार्ग का और किसी भी तरह से सोचने 
वाला -व्यक्ति वैज्ञानिक रूप से, साइंटिफिक विधि से ध्यान से 
परिचित हो सके और ध्यान में प्रवेश कर सके । इतना ही 
नहीं वरन्‌ वहां वह ध्यान के मार्ग पर जो बाधायें हैं उनसे । 
वेज्ञानिक ढंग से परिचित हो सके | और ध्यान रहे मैं जोर | 
देकर कह रहा हूं--'वैज्ञानिक ढंग से'। क्‍योंकि मंदिरों की 
कोई कमी नहीं है, मस्जिदों की कोई कमी नहीं है; गुरुद्वारे 
बहुत हैं । लेकिन गुरुद्वारों की, मंदिरों की, मस्जिदों की भाषा 
और आज के आदमियों के बीच कोई सम्बन्ध नहीं रह गया है । 
ह ऐसा नहीं है कि मंदिर में जो बोलते हैं, वह गलत बोलते 
हैं। और ऐसा भी नहीं कि मण्जिदों में जो कहा जाता है, वह 
गलत है। और ऐसा भी नहीं कि गुरुद्वारा जो संदेश देने तक 


है, वह गलत है । वे संदेश सब ठी 
क 
इतनी पुरानी पड़ गयी है कि.उ 306 70679 0 86 


“मंदिर से भेरा प्रयोजन है, वैज्ञानिक 


' अल ऐद 4 5: हि रे 


विधियों से, वैज्ञानिक व्यवस्था से आधुनिक आदमी के मन को 
ध्यान से न केवल बौद्धिक रूप से परिचित कराया जा सके, 
बल्कि प्रयोगात्मक एक्सपेरिमेंटल रूप से भी उसे ध्यान में 
प्रवेश दिया जा सके । और बौद्धिक रूप से ध्यान से परिचित 
होना बहुत कठिन है, प्रयोगात्मक रूप से परिचित होना बहुत 
सरल है । 

कुछ चीजें हैं जिन्हें हम करके ही जान सकते हैं । जिन्हें 
हम जानकर कभी नहीं कर सकते । असल में उन्हें हम जान 
ही नहीं सकते, जब तक कि हम कर न लें । ध्यान-मंदिर एक 
वैज्ञानिक व्यवस्था है, जिसमें प्रत्येक व्यक्ति आज भी आधुनिक 
भाषा एवं प्रतीकों में ध्यान के विषय में समझ पा सके और 
न केवल समझ पा सके, बल्कि कर भी सके, और ध्यान से 
परिचित भी हो सके | 

इसमें दो-तीन बातें ख्याल में ले लेने जैसी हैं । कई बार 
बहुत छोटी-सी चीजें हमारे ख्याल में नहीं होतीं । डॉ० पल्सं 
एक अमरीकन मनोव॑ज्ञानिक है, जिसने एक बहुत छोटी-सी 
बात पर जिन्दगी भर प्रयोग किया है। एक बहुत छोटी बात, 
जिसका हमें ख्याल भी नहीं हो सकता । उसका कहना है कि 
जो आदमी भोजन ठीक से चबाकर नहीं करता, उस आदमी 
की जिन्दगी में हिसा ज्यादा होगी, वह वायलेंट होगा । जो 
आदमी जिन्दगी में भोजन ठीक से चबाकर करता है, उसकी 
हिंसा कम हो जायेगी । बहुत अजीब-सी'बात मालूम होती है। 
चबाने से और हिसा का क्‍या सम्बन्ध हो सकता है ! लेकिन 
पल्स की तीस साल की खोज यही है कि सभी जानवर हिसा 
करते हैं, जब भी हिसा करते हैं तो दांत से ही करते हैं । 
आदमी की भी हिसा उसके दांतों में केन्द्रित है । लेकिन आदमी 
ने जो भोजन विकसित किये हैं, उनमें उतनी हिसा नहीं हो 
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पाती । इसलिए उसके दांत की हिंसा उसके पूरे शरीर में 


जाती है । 


पत्स ने पिछले अनेक वर्षों में जो वायलेट थे, पागल ० ; 
जो हिंसा के बिना किये रह नहीं सकते थे, उनको सिर्फ भोक 


ः 


ठीक से चबाने का प्रयोग करवाया और पाया कि तीन महीने 


के प्रयोग में जो आदमी बिना चीजों को तोड़-फोड़े नहीं रह 


सकता था, उस आदमी की हिंसा तिरोहित हो गई। 
पल्से ने फिर दांत, हिंसा और मनुष्य के व्यक्तित्व की 


वज्ञानिक आधारों पर खोजबीन की और उसकी बात 
दूर तक सच साबित हुई | आप प्रयोग करके देखें तो ख्या 


| 
| 
+ 


आयेगा । एक पन्द्रह दिन भोजन को इतना चबायें कि जब 


तक वह लिक्विड, तरल न हो जाये, तब तक उसको भीतर 
न ले जायें। और चौबीस घंटे आप स्मरण करें कि आपकी... 


हिंसा में रोज फर्क पड़ता है या नहीं पड़ता है । और आप 


इक्कीस दिन के प्रयोग के बाद दंग हो जायेंगे कि आपके क्रोध 


में फर्क हो गया है। अब क्रोध के लिए कुछ भी सीधे नहीं 
ना पड़ा है । करना पड़ा है कहीं और | और अगर आप 


सीधे-क्रोध के लिए 

दब जायेगा एक तरफ 

जायेगा। . 
आपको कभी क्रोध 


कुछ करेंगे तो कोई फर्क नहीं पड़ेगा । क्रोध 
रफ से तो दूसरी तरफ से निकलना शुरू हो 


आ जाये जोर से तो एक प्रयोग करें । 


दोनों हाथ बांधकर नों 
० हथेली में जोर से गड़ा लें फिर तीन र नाखूनों को अपनी 
ओर खोलें और फिर बार मुट्ठी जोर से 


र फिर क्रोध े 


सकल कर सकते थे । असल में 


नद्र्हैं। सारे जानवर नाखून और 


बहुत... 
लमें। 


| 
| 
। 
' 
| 
| 
[ 


दांतों से हिसा कर रहें हैं और चूंकि आदमी के पास दांत 
कमजोर थे । नाखून कमजोर थे इसलिए उसने हथियार बनाये 
जिससे उसने दांतों और नाखून का काम लिया | अगर हम 
आदमी के सारे हथियारों को देखें तो हम पायेंगे कि वेया तो 
दांत के विस्तार हैं या नाखून के । 
ध्यान-केन्द्र पर मैं इस तरह की सारी की सारी वैज्ञानिक 
व्यवस्था करना चाहता हूं, जहां आपको हिसा, आपका क्रोध, 
आपकी चिन्ता, आपका तनाव, आपकी अनिद्रा, आपके चित्त 
पर आने वाले विकार क्‍यों प॑ंदा होते हैं, कंसे पैदा होते हैं, 
इसे आप समझ सकें। वे आपको पंदा करके भी बताये जा 
सकें और वे कैसे विदा होते हैं, वह भी आपसे ही विदा करवा- 
कर बताया जा सके । 
यह नकारात्मक हिस्सा होगा ध्यान का कि आप में जो 
व्यर्थ का कचरा इकट्ठा है, कसे अलग हो सके । और फिर 
विधायक रूप से मैंने जो चार सीढ़ियां कहीं--ब॑खरी, मध्य मा, 
पश्यन्ति, परा--इन चार सीढ़ियों में आपको भीतर कंसे 
उतारा जा सके, आप इनमें भीतर कैसे उतर जायें, इसकी 
व्यवस्था भी वहां रहेगी । एक बार बाहर का कचरा फिक 
जाये तो भीतर उतर जाना बड़ी ही सरल बात है । यह बहुत 
कठिन नहीं है । शायद हम इस जिन्दगी में फिज़ूल की बातें 
सीखने में जितना समय नष्ट करते हैं, उससे बहुत कम समय 
में ध्यान में गति शुरू हो जाती है । 
एक आदमी नर्क जाने के लिए जितनी मेहनत उठाता है, 
उससे बहुत कम मेहनत में स्वगं पा सकता है। हम क्रोध के 
लिए जितना श्रम करते हैं उससे बहुत कम श्रम में ध्यान' में 
उतर सकते हैं । हम दूसरे के साथ लड़कर जितना श्रम करते 
हैं, उतना अगर अपने को बदलने में करें तो हम कभी के 
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भीतर परमात्मा की प्रतिमा को खोजने में सफल हो 
जायें । हम बाहर के रास्तों पर जितना दौड़ते हैं, अगर उससे 
सौवां हिस्सा भी हम भीतर के रास्ते पर जायें तो हम अपने 
पास पहुंच जायें। और जो आदमी अपने पास नहीं पहुंचता, 
वह बाहर कितना ही दौड़े, वह कहीं भी नहीं पहुंचेगा हे जो 
अपने तक ही नहीं पहुंच पाया, वह कहीं और नहीं पहुंच 
सकता है । और जिसे अपने भीतर शांति का कोई संगीत नहीं 
मिला, वह बाहर जगत्‌ के कोने-कोने में घूम आये, उसे नरक 
के अतिरिक्त कुछ भी मिलने वाला नहीं है । हम अपना नरक 
या अपना स्वर्ग अपने साथ लेकर चलते हैं । 
इस ध्यान-मंदिर को एक वैज्ञानिक व्यवस्था देनी है--- 
साम्प्रदायिक जरा भी नहीं, किसी धर्म से बंधा हुआ जरा भी 
नहीं और सब धर्मों के लिए खुला हुआ इसे बनाना है । और 
प्रत्येक धर्म ने ध्यान के जो अलग-अलग प्रयोग खोजे हैं, उनकी 
भी कया वंज्ञानिकता है उसका भी प्रयोग करने का उस केन्द्र 
में ख्याल है । 
कोई एक सौ बारह विधियां हैं सारे जगत्‌ में ध्यान की 
और प्रत्येक विधि अद्भूत है। और एक सौ बारह विधियों से 
आदमी परमात्मा तक पहुंच सकता है । उसमें एक दूसरे से 
बिल्कुल विपरीत विधियां भी हैं । इसलिए एक विधि को 
है ४८० के दूसरी विधि को बिल्कुल गलत कहता है, लेकिन 
एक बार | व यों ५ 
और आनन्द हज ओके. दा है 5४० ४४७ शांति, 
इस ध्यान-मंदिर में पुरी एक सौ ३ ६33 हक थक 
कल गिल 752 बारह विधियों का प्रयोग 
का प्रयोग होगा, जिसमें बासिफ ्वी।पाह- उस तरह 
की क्रियाओं हे थ आज तक पृथ्वी पर आविष्कृत ध्यान 
उके साथ, एक जगह पर हम उपलब्ध करा 


अपने 


कु 


सकेंगे । हम एक भी व्यक्ति को वहां खोना न चाहेंगे। वह 
किसी भी मार्ग से परमात्मा तक जा सके, उसी मागें पर ही 
उसे सुझाव दिये जा सकेंगे । 

अजीब-अजीब विधियां हैं ध्यान की, जिनका आपने कभी 
नाम भी न सुना होगा । एक दो विधि मैं आपसे कहना 
चाहूंगा । तिब्बत में एक बहुत छोटी-सी विधि है--ब लें सिंग, 
संतुलन उस विधि का नाम है । कभी घर में खड़े हो जायें 
सुबह स्नान करके । दोनों पैर फैला लें और ख्याल करे कि 
आपके दायें पैर पर ज्यादा जोर पड़ रहा है कि बायें पैर पर 
जोर पड़ रहा है। अगर बारयेंपर पड़ रहा है तो फिर आहिस्ते 
से जोर को दायें पैर पर ले जायें । दो क्षण दायें पैर पर जोर 
रखें फिर बायें पर ले जायें । एक पन्द्रह दिन. सिफे शरीर का 
भार बायें पर है कि दायें पर इसको बदलते रहें । और यह 
तिब्बती प्रयोग कहता है कि फिर इस बात का प्रयोग करें कि 
दोनों पर भार न रह जाये और आप दोनों पैर के बीच में रह 
जायें । और एक तीन सप्ताह का प्रयोग और जब आप बिल्कुल 
बीच में होंगे--भार न बायें पर होगा न दायें पर होगा--जब 
आप बिल्कुल बीच में होंगे, तब आप॑ ध्यान में प्रवेश कर 
जायेंगे । ठीक उसी क्षण में आप ध्यान में चले जायेंगे । 

ऊपर देखने पर लगेगा इतनी-सी आसान बात ! करंगे तो 
आसान भी मालूम पड़ेगी और कठिन भी मालूम पड़ेगी । 
बहुत सरल मालूम पड़ती है । दो पंक्तियों में कही जा सकती 
है । लेकिन लाखों लोग इस छोटे से प्रयोग के द्वारा परम 
आनन्द को उपलब्ध हुए हैं । जेसे ही आप बेलेंस्ड होते हैं--न 
बायें पर रह जाते, न दायें पर रह जाते, दोनों के बीच में रह 
जाते हैं, वंसे ही आप पाते हैं कि वह बैलेंसिंग, सन्‍्तुलन आपकी 
कॉन्शसनेस का, आपकी चेतना का भी हो गया । चेतना भी 
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बैलेन्स्ड हो गयी, चेतना भी सन्तुलित हो गयी । और तब 
तत्काल तीर की तरह भीतर गति हो जाती है । 
ऐसी एक सौ-बारह विधियां हैं सारे जगत्‌ में । इन सारी 
एक सौ-बारह विधियों पर विस्तृत वैज्ञानिक व्यवस्था ध्यान- 
केन्द्र में देवा चाहता हूं । और न केवल आपको समझाया जा 
सके, बल्कि आपको करवाया भी जा सके । अगर एक विधि 
से न हो सके तो दूसरी विधि से करवाया जा सके । लेकिन 
हम उस मन्दिर से आपको निराश न लौटने दें । क्योंकि एक 
सौ-बारह ये चरम विधियां हैं, इससे ज्यादा हो नहीं सकतीं । 
अगर एक विधि काम नहीं करती तो दूसरी करेगी । दूसरी 
नहीं करती तो तीसरी करेगी । और आपकी विधि तत्काल खोज 
ली जा सकती है कि कौन-सी विधि आप पर काम करेगी । 
आप पर कौन-सी विधि काम करेगी, इसके खोजने का भी 
साइंस है, इसके खोजने का भी विज्ञान है । 
यदि हम इस समय देश के बड़े-बड़े नगरों में और देश के 
बाहर भी ध्यान के ऐसे वेज्ञानिक मन्दिर निर्मित कर सके तो 
मनुष्य जाति के लिए, जो आज सर्वाधिक पीड़ा और सन्‍्ताप 
से गुजर रही है ओर जिसे कोई मार्ग नहीं दिखाई पड़ता है, 
हम एक मंगलदायी दिशा देने में सफल हो सकेंगे । इसके अति- 
रिक्त जो-जो हमने सोचा था कि इससे सब ठीक हो जायेगा, 
उससे कुछ भी ठीक नहीं हुआ है । सोचा था कि लोगों के पास 
भोजन ठीक होगा तो सब ठीक हो जायेग 
दुनिया के पास भोजन बिल कुल ठी 4:४८ 30६8 
“3 “अल ठीक है, लेकिन इससे कुछ हल 
हा है । सोचा था कि लोगों के पास कपड़े होंगे 
+कान होंगे, अच्छे रास्ते होंगे, दवा होगी, चिकित्सा होर्ग । 
बीमारी कम होगी तो हम शान्त व हि 4 के ४५३६ 
आनन्दित हो जायेंगे । 


आस सब कुछ है, लेकिन शान्ति व 


आज आधी दुनिया के 


| 
| 


आनन्द का कहीं भी दर्शन नहीं होता है | 

एक बड़ी अद्भुत घटना घटी है कि जिनके पास सब हैं, 
बे ही सर्वाधिक अशान्त, बेचैन और परेशान हो गये हैं । गरीब 
मुल्क एक अर्थ में सौभाग्यशाली है | क्‍योंकि अभी उनकी 
आशा जीवित है । उन्हें ख्याल है कि समाजवाद आयेगा । धन 
बढ़ेगा, धन बंटेगा तो सब ठीक हो जायेगा, यह आशा भी उन 
मुल्कों की टूट गई, जहां यह सब ठीक हो गया है । अब वे 
गहन' निराशा में खड़े हो गये हैं। इतनी होपलेसनेस, इतनी 
आशारहितता कभी भी मनुष्य के इतिहास में पैदा नहीं हुई 
थी। । 
आज अमेरिका जितना आशाहीन है, उतना पृथ्वी पर कोई 
भी नहीं और आज अमेरिका मनुष्य के इतिहास में सर्वाधिक 
सम्पन्न, सर्वाधिक सुखी है ! हमारे अर्थों में सब कुछ उसके 
पास है और फिर भी उसे ऐसा अनुभव हो रहा है कि जैसे 
कुछ भी पास नहीं है । इतनी आशाहीन स्थिति का कारण एक 
है । जो हमने सोचा था कि जिन बातों से जीवन' में आनन्द 
मिलेगा, वह सब डिस्‌इल्यूजन्ड हो गया, वे सब भ्रम टूट गये । 
और अब हमें वापिस लौटकर सुनना पड़ेगा बुद्ध को, कृष्ण को, 
क्राइस्ट को, मुहम्मद को, क्‍योंकि उन्होंने बहुत-बहुत बार, बहुत 
पहले यह कहा था कि अगर सब भी मिल जाए मनुष्य को, 
लेकिन अगर स्वयं का अनुभव न मिले तो कुछ भी मिलता 
नहीं है । लेकिन हमें उनकी बात ख्याल में न आ सकीं । नहीं 
आ सकती थीं क्‍योंकि बात ब्रहुत काल्पनिक मालूम पड़ती थीं, 
बहुत यूटोपियन मालूम पड़ती थीं । और जो लोग कहते थे कि 
धन मिल जाये, मंकान मिल जाये, उनकी बात बड़ी प्रेक्टिकल 
और व्यावहारिक मालूम पड़ती थी । इतिहास का यह बड़ा 
मजाक है कि जो लोग बहुत प्रेक्टिकल थे, वे बहुत यूटोपियन 


रू 
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पर सबसे ज्यादा प्रेक्टिकल सिद्ध होने के करीब हैं 
लेकिन धर्म अब पुराने रास्तों से नहीं लौटाया जा सकता। 
अब धर्म नये ही रास्तों से प्रवेश करेगा। उसके नये रास्ते 
वैज्ञानिक और तकनीकी होंगे । अब जैसे एक आदमी हिमालय 
जाता था आज भी हम सोचते हैं कि एक आदमी हिमालय 
जाए तो ध्यान में जा सकता है । कभी हमने सोचा नहीं कि 
हिमालय किसलिए जाता था । जितना ताप कम हो जाए वाता- 
वरण में, उतना भीतर प्रवेश आसान होता है । लेकिन कितने 
लोग हिमालय जा सकते हैं ! लेकिन बम्बई में ही एक एयर 
कण्डीशन्ड मेडिटेशन हॉल वातानुकूलित ध्यान-मन्दिर हो सकता 
है । अब हिमालय जाने की कोई जरूरत नहीं है । क्योंकि 
हिमालय पर जो ठंडक मिल सकती है, वह बम्बई में भी उपलब्ध 
हो सकती है । अब हिमालय पर जाना व्यर्थ की दोड़धूप है । 
अब तो ठीक बम्बई के बीच बाजार में भी उतनी ही शीतलता 
उपलब्ध हो सकती है, जितनी एक योगी को हिमालय की 
चोटी पर उपलब्ध होती है । उसके आस-पास भी बर्फ फैलाया 
जा सकता है--अगर बर्फ से ही कुछ लाभ होना है तो बर्फ 
फलाया जा सकता है । अगर ऊंचाई से कुछ लाभ होता हो, 
जमीन के ग्रेविटेशन' गुरुत्वाकषंण के कम होने से कुछ लाभ 
का न हा4# थे ३0 ५-2 कम किया जा सकता है । 
इन्तजाम किये जा सकते हैं। और 38 व है 
हिमालय की चोटी गीं आज 00#/९४८ 
रत सम्भव नहीं है और अगर अधिक लोग 

भी पिघल जायेगी । अधिक 
वह उपयोगी है । अधिक 
भी इतना ही उत्ताप पहुंच 


पहुंच जायें तो हिमालय की बफफं 
वहां नहीं पहुंचे हैं, तभी तक 
लोग वहां पहुंच जायें तो वहां 


बी का "समन ्् >> 


जायेगा, इतनी. ही गर्मी पहुंच जायेगी, एवरेस्ट पर जिस दिन 
जाने का रास्ता सीधा होगा, उस दिन हम बस्तियां वहां भी 
बसा लेंगे । 
आने वाले भविष्य में मनुष्य जहां है, वहीं सारी टेक्नोलॉजी 
और साइंस का उपयोग किया जा सकता है । और वहीं सारी 
व्यवस्था की जा सकती है, जो कि एक योगी को बड़ी तकलीकफें 
उठाकर व्यवस्था करनी पड़ती थी। यह विज्ञान के द्वारा सम्भव 
हो गया है। एक सामान्य आदमी के लिए भी यह सब सुलभ 
हो सकता है । 
अब विज्ञान का उपयोग करके ही, टेक्नोलॉजी का पूरा 
उपयोग करके ही इस ध्यान' के मन्दिर को निर्मित करना है । 
ध्यान का मन्दिर सिर्फ इसी अर्थ में मन्दिर होगा कि वह ध्यान 
का, परमात्मा का द्वार होगा; अन्यथा वह एक वैज्ञानिक 
प्रयोगशाला होगी । इस वेज्ञानिक प्रयोगशाला में मनुष्य ने जो- 
जो खोजें की हैं आदमी के सम्बन्ध में, उसका पूरा उपयोग 
किया जाना चाहिए । 
एक आदमी ध्यान करने आता है, लेकिन उसका ब्लड- 
प्रेशर, रक्तचाप बढ़ा हुआ है। इस आदमी को ध्यान में ले 
जाना आसान नहीं है । इसको ध्यान में ले जाना कठिन है। 
इसके रक्तचाप की जो अधिकता है, वह उसके ध्यान में बाधा 
बनेगी । पुराने आदमी के पास रक्तचाप को नापने का कोई 
माध्यम नहीं था । लेकिन आज के ध्यान-मन्दिर में रक्तचाप 
नापने का माध्यम हो सकता है, रक्तचाप को कम करने की 
व्यवस्था हो सकती है । और फिर ध्यान में ले जाने की सुविधा 
बनाई जा सकती है । एक बार आदमी ध्यान में चला जाए 
तो रक्तचाप में जाना मुश्किल हो जायेगा । लेकिन रक्तचाप 
में डूबे हुए आदमी का ध्यान में जाना मुश्किल होगा । 


० कह 


सारी दुनिया के योगियों ने अल्प आहार पर जोर दिया 
है, कम खाने पर जोर दिया है । उपवास पर, अल्प-आहार 
प्र, कम भोजन पर, सम्यक्‌ आहार पर सारी दुनिया के 
योगियों ने जोर दिया है--फिर भी उनके पास अल्प-आहार 
क्या है, इसकी ठीक-ठीक जांच की कोई व्यवस्था नहीं थी, 
सिवाय अनुमान के | न उन्हें कलोरीन का कुछ पता था, न 
उन्हें भोजन के तत्वों का कुछ पता था । इसलिए कई बार 
ऐसा हुआ कि अल्प-आहार के नाम पर जो चला, उससे नुक- 
सान ही पहुंचा । आज हमारे पास बहुत वैज्ञानिक व्यवस्था है 
कि हम जान सर्क कि एक आदमी को कितने कैलोरी भोजन 
की जरूरत है। और हम यह तय कर सकते हैं कि उसकी 
कितनी कलोरी कम हो जाए तो उसे ध्यान में आसानी हो 
जायेगी और कितनी कैलोरी ज्यादा हो जाए तो कठिनाई हो 
जायेगी । 
ज॑से अगर ज्यांदा भोजन लें तो ध्यान में कठिनाई हो 
जायेगी । क्योंकि ज्यादा भोजन नींद मांगता है । उसे पचाने 
के लिए उतनी ज्यादा नींद चाहिए । कम भोजन कम नींद 
मांगता है और जितनी भीतर निद्रा कम पैदा होती हो उतना 
आन का जागरण पैदा हो सकता है । ध्यान तो जागरण है। 
एक आदमी ध्यान करने बैठता है और ज्यादा भोजन करके 
- जाता है तो फिर कठिनाई होगी । लेकिन ज्यादा भोजन 
क्योकि हो का में ज्यादा चीजें चली जायें इससे नहीं है। 
एक आदमी ने बहुत शाक-सब्जी खा ली 


22 288 तो ०) सम्यक्‌ मात्ना में हो, लेकिन पेट पर 
ज्यादा न हो। और एक अ 
बॉ होती पेट का हा दमी ने थोड़ी-सी ही मिठाई 


हो गया हो । और आमतौर से 


कम है, लेकिन भोजन ज्यादा 
ताधु-संन्यासी मिठाई खाते रहे, 


दूध पीते रहे, रबड़ी लेते रहे हैं, इस बात का बिना ख्याल 
किए कि वह भारी सिद्ध होगा ! लेकिन उसका कोई उपाय 
नहीं था। उस समय कैलोरी का साफ ख्याल नहीं था । आज 
हमारे पास सब उपाय हैं । * 

एक आदमी कितना सोए, इस पर निर्भर करेगा कि 
उसकी ध्यान में गति कैसी होगी । दोनों बातें सम्बन्धित हैं । 
अगर ध्यान ठीक हो जाये तो नींद ठीक हो जायेगी । लेकिन 
ध्यान को ठीक करना उतना आसान नहीं, जिंतना नींद को 
ठीक कर लेना आसान है । पहले नींद ठीक कर ली जाये तो 
ध्यान में गति बहुत आसान हो जाये । अब लोगों के पास 
नींद ही नहीं है । राय ठीक से सोये नहीं, सुबह ध्यान करने 
बैठ गये ! तो जो आदमी रात भर ठीक से सोया नहीं है 
बह ध्यान में सिर्फ सोयेगा । इसलिए मंदिरों में पूजा करते 
हुए, साधु को सुनते हुए लोग अगर सो जाते हैं तो बहुत 
हैरानी नहीं है । मैंने सुना हैं कि डॉक्टर सलाह देते हैं कि 
धर्म-सभा में चले जाना चाहिए, अगर नींद न आती हो 
तो । 

मैंने सुना है एक बहुत बड़ा पादरी अपने एक मित्र को 
बार-बार कहता था कि तुम कभी मेरा व्याख्यान सुनने आओ 
पादरी नहीं माना तो एक दिन वह मित्र सुनने गया । पादरी 
अच्छे से अच्छा जो बोल सकता था, वह बोला । दोनों बाहर 
जब निकलने लगे तो पादरी ने अपने मित्र से पूछा कि 
व्याख्यान कसा लगा । मित्न ने कहा कि बहुत ही ताजगी देने 
वाला, रिफ्रेशिग | पादरी के हृदय की धड़कन खुशी से बढ़ 
गई है। उसने कहा, कौन-सी बात तुम्हें इतनी ताजगी देने 
वाली लगी ? उसने कहा, व्याख्यान के बाद जब मेरी नींद 
खुली तो मेरा मन बड़ा ताजा था । इतनी ताजगी तो जब 
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मुझे घर नींद आती है, तब भी नहीं मिलती । तो मैं जरूर 
आया करूंगा । तुम्हारा भाषण बहुत शक ०22 गैंद क्यों 
आखिर मंदिरों में, धमं-कथाओं में आदमी को नींद क्ये 
आ जाती है ? आखिर बात क्या है ! बोडम, ऊब पेदा हो 
जाये तो नींद आ जाती है । कोई चीज उबाने लगे तो नींद 
आ जाती है। और नींद की कमी हो तो जल्दी ही कोई चीज 
उबाने लगती है । 
जिनको नींद नहीं आती, वे मेरे पास आते हैं । वे कहते हैं 
कि हमें नींद नहीं आती । ध्यान से शायद नींद आ जाये ? 
उन्हें पता नहीं कि ध्यान से नींद जरूर ठीक हो जायेगी, 
लेकिन नींद का ठीक होना ध्यान में जाने के पहले बहुत 
जरूरी है। अन्यथा ध्यान में जाना मुश्किल हो जायेगा। 
कठिन इसलिए हो जायेगा कि चित्त की पहली जरूरत नींद 
की है। और जेंसे ही विश्वाम मिला चित्त सो जायेगा । और 
ध्यान में जरूरत है विश्राम में भी जागे हुए होने की--रिलेक- 
स्ड एण्ड अवेयर । इस तरह कोई ध्यान में प्रवेश कर सकता 
है । और नींद का नियम यह है कि यहां हम विश्राम में हुए 
बाहर और भीतर नींद आ गई । रिलेक्स हुए कि नींद आ 
गई । तो ध्यान में अक्सर लोग सो जायेंगे । 
अब यह सारी व्यवस्था आज की जा सकती है, अनिद्रा दर 
की जा सकती है । नींद नापी जा सकती है । सपने नापे जा 
सकते हैं कि कितने सपने आपको आ रहे हैं । आपको ही नहीं. 
पता होता, कितने आ रहे हैं,? के 4 हैं 
सपने आ रहे हैं, ? कैसे सपने आ शहेहहैं 
कल ही एक साधिका मेरे पास थी। ध्यान करना है उसे । 
मैंने उसके सपनों के बाबत इछा। उसने कहा वि ों 
ही दकडाब कापद हा कि सपनों से 
कहा, मुझे पूछन * शुझ ध्यान करना है। मैंने उससे 
३ठना बहुत जरूरी है, क्योंकि सपने ही मुझे 
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बतायेंगे कि तुम्हें ध्यान करना है या कुछ और करना है । 
उसने कहा कि सपनों में तो मुझे सिर्फ़ काम-वासना के और 
हिंसा के, आग लगा देने के---इस तरह के सपने आते हैं । 
तो मैंने कहा, वही तुम्हारा चित्त करना चाहता है । अभी 
ध्यान मुश्किल पड़ेगा । पहले तो तुम्हारे सपनों को शुद्ध करना 
पड़ेगा ।' जिस व्यक्ति को स्वयं को शुद्ध करना है, वह अगर 
अपने सपनों को भी शुद्ध न कर पाये तो स्वयं को शुद्ध न कर 
पायेगा । सपने जैसी साधारण चीज भी अशुद्ध हो तो उसकी 
सत्ता, आत्मा शांत हो जाये, यह अभी बहुत मुश्किल है । 
लेकिन आज से पहले सपनों के जांचने की कोई सुविधा न 
थी । 

इस ध्यान-केन्द्र में सपनों के जांचने की पूरी व्यवस्था 
करना चाहता हूं । अब तो इसकी पूरी वैज्ञानिक सुविधा है । 
आपका का्डियोग्राफ लिया जाता है, व॑से रात में आपके सपने 
का ग्राफ बनाया जा सकता है कि आपने कितनी देर सपने 
देखे, दिस प्रकार के सपने देखें । सपने वायलेंट, हिसक थे या 
नॉन वायलेंट, अहिसक थे; सेक्सुअल कामुक थे या नहीं थे 
सपने किस तरह के थे, इसकी काफी जानकारी ग्राफ दे देता 
है। कितने सपने देखे रात भर, यह भी ग्राफ बता देगा। क्‍यों- 
कि यह जानकर आप हैरान होंगे कि सपनों के सम्बन्ध में जितनी 
जानकारी. बढ़ी है, उतना ही प्रतीत हुआ है कि चित्त के भीतर 
भी वेव्ज, तरंगें हैं। सपना चलता है तो तरंगें और तरह की 
होती हैं, जब सपना बंद होता है तो और ही तरह की तरंगें 
मस्तिष्क में होती हैं। और बड़े आश्चय की बात है कि गहरी 
नींद में जो तरंगों की स्थिति होती है, वही स्थिति ध्यान में 
भी तरंगों की होती है। 

ध्यान में जब कोई व्यक्ति होता है तो उसके मस्तिष्क की 
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तरंगें बैसी ही होती हैं, जैसी तरंगें गहरी निद्ठा में होती हैं। 
और जब कोई व्यक्ति सपत्ते में होता है तो तरंगे बसी ही होती 
हैं, जैसे जब कोई व्यक्ति चिन्ता में होता है । चिन्ता और 
सपनों का जोड़ है। गहरी निद्रा और ध्यान का जोड़ है । 

यह सारी वेज्ञानिक व्यवस्था इस ध्यान-मंदिर में करने का 
ख्याल है। और प्रत्येक व्यक्ति को वैज्ञानिक विधि से सहायता 
पहुंचाई जा सके यह दृष्टि है। और मेरे देखे आज मनुष्य को 
ध्यान की जितनी जरूरत है, उतनी किसी और चीज की जरू- 
रत नहीं है, क्योंकि आज मनुष्य जितना अशांत है, उतना 

मनुष्य अशांत कभी भी नहीं था । द 
ये थोड़ी-सी बातें मैंने कहीं, इन्हें सोचना, विचारना । इन्हें 
मान लेने की कोई जरूरत नहीं है। और यह ध्यान-मंदिर 
विश्वास करने वालों के लिए नहीं होगा, प्रयोग करने वालों 
के लिए होगा । विश्वास करने वालों के लिए--वैसे भी अब 
कहीं नहीं है, सिफे कहते हुए दिखाई पड़ते हैं लोग--कहीं 
कोई विश्वास करने वाला आदमी अब नहीं है ! हर आदमी 
के रथ पर शल्य बैठा हुआ है। एक छोटी-सी कहानी और 

बात पूरी कर दूं । 

कर्ण ने महाभारत के युद्ध में जिस आदमी को सारथी चुना, 
वही उसकी हार का कारण बना । कर्ण ने जिस आदमी को 
सारथी चुना उसका नाम था शल्य । शल्य का अर्थ होता है-- 
संदेह, शंका, संशय । अब कर्ण का अथे तो आप जानते ही हैं । 
कण का अथे होता है कान । सब शंकायें कान से प्रवेश करती 
का हे को कर्ण ने सारथी चुन लिया और अर्जुन ने कृष्ण 
बात हो हक 5  िए'कयाक्नि डिसीसिब यही 
इसीलिए था कि वह राजन 8 ली (७७ 
? शकालु आदमी था। कर्ण बहुत 
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शक्तिशाली आदमी था । जो लोग जानते हैं और महाभारत 
जिनके सामने हुआ, उन सबका ख्याल था कि कर्ण से अर्जुन 
जीत न सकेगा । कर्ण महा-शक्तिशाली था | कर्ण के पीछे सूर्य 
की शक्ति थी, अर्जुन उससे जीत न पाता । लेकिन अंतत 
युद्ध में हुआ ऐसा कि अर्जुन जीता और कर्ण हारा। और जो 
जानते हैं, वे कहते हैं कि गलत सारथी को चुनने के कारण ही 
कर्ण हारा । क्‍योंकि वह जो शल्य था, वह पूरे वक्‍त कर्ण को 
कहता रहा, अरे तू क्‍या जीतेगा अर्जुन से । शल्य पूरे वक्‍त 
उससे यही कहता रहा । कर्ण धनुष बाण खींच रहा हैं और 
शल्य, उसका सारथी कह रहा है, क्‍यों मेहनत कर रहा है, तू 
क्या जीतेगा अर्जन से ! तेरी जीत बहुत मुश्किल है। एक यह 
था सारथी । और एक क्रृष्ण था सारथी अर्जुन के पास कि 
अर्जुन गांडीव छोड़कर बेठ गया ओर क्ृष्ण ने पूरी गीता कही 
कि वह आदमी लड़े, क्‍योंकि क्ृष्ण ने कहा कि जो होना है, 
वह पहले से निश्चित है, तुझे कुछ करना ही नहीं है। तू सिर्फ 
निमित्त है। यह जो शल्य मिल गया कर्ण को, यह जो शंका 
मिल गई कर्ण के मन को, वही उसे ड्बाने वाली हो गई । 
कोई पहचानता हो, न पहचानता हो, संदेह आज हर आदमी 
के साथ खड़ा है। इसलिए जो विश्वास, संदेह: के आधार में 


'प्रचारित किए गये थे, वे अब काम के नहीं हैं । अब तो पहले 


शल्य की हत्या करनो पड़ेगी, तब कहीं व्यक्ति के भीतर की 
चेतना पर कोई परिणाम लाया जा सकता है । और इस शल्य 
की हत्या बिना विज्ञान के नहीं हो सकती । इसलिए मैं इस 
ध्यान-केन्द्र में आपके शल्य की हत्या विज्ञान के द्वारा करना 
चाहता हूं । 
विश्वास के माध्यम से अब ध्यान में प्रवेश नहीं होगा। मेरे 
यह कहते से कि आप मान लें, आप मानेंगे नहीं । मानने का 
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अब कोई उपाय नहीं रहा। वह वक्‍त आ गया, वह समय बीत 
गया है, जब लोग मान लेते थे। अब वह समय कभी भी नहीं 
लौट सकता । मनुष्य जाति का बचपन सदा के लिए खो गया 
है। अब आदसी प्रोढ़ है । और इस प्रोढ़ आदमी के पास जो 
संदेह है, उस संदेह को अगर हम व॑ज्ञानिक प्रक्रिया से नष्ट न 
कर सके तो मनुष्य की जिन्दगी में हम कोई भी क्रांति लाने में 
सफल नहीं हो सकते । 

इसलिए इस ध्यान-मंदिर को मैं एक वैज्ञानिक मंदिर कहता 
हूं, जहां हम धर्म को, ध्यान को वैज्ञानिक मार्ग से मनुष्य तक 


पहुंचाने का प्रयास कर सकते हैं । छः 
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३. मन के पार 


प्रश्न--क्या निराकार वस्तु का ध्यान हो सकता है ? और 
यदि हो सकता है । तो क्‍या निराकार, निराकार ही बना 
रहेगा ? 

ध्यान का साकार या निराकार से कोई भी सम्बन्ध नहीं है। 
और न ध्यान का विषय-वस्तु से ही कोई सम्बन्ध है । ध्यान है। 
विषय-वस्तु-रहितता । गाढ़ निद्रा की भांति । 

लेकिन निद्रा में चेतना नहीं है। और ध्यान में चेतना पूर्णरूपेण 
है । अर्थात्‌ निद्रा अचेतन ध्यान है । या ध्यान सचेतन निद्रा है । 

गाढ़ निद्रा में भी हम वहीं होते हैं, जहां ध्यान में होते हैं, 


_ लेकिन, मूछित । ध्यान में भी हम वहीं होते हैं, जहां निद्रा में 


होते हैं । लेकिन, जाग्रत । जागते हुये सोना ध्यान है। या, 


सोते हुये जागना ध्यान है । 


फिर जो जाना जाता है, वह न आकार है, न निराकार है। 
वह है आकार में निराकार, या निराकार में आकार । असल में 
वहां इन्द्र नहीं है, हैत नहीं है और इसलिए हमारे सब शब्द 
व्यथं हो जाते हैं। वहां न ज्ञाता है, न ज्ञेय है; न दृश्य है, न 
दृष्टा है। इसलिए, वहां जो है, उसे कहना असंभव है । कठिन 
नहीं, असंभव है । 

ध्यान है मत की मृत्यु और भाषा है मन की अर्डांगिनी, 
वह मन के साथ ही सती हो जाती है। वह विधवा होकर 
जीना नहीं जानती है; जाने तो भी जी नहीं सकती है। और 
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उसका पुनविवाह भी नहीं हो सकता है, क्योंकि, मन के पार 
जो है, वह उससे विवाह के लिए चिर-अनुत्सुक है । उसका 
विवाह हो ही चुका है शून्यता से । 

प्रश्न--ध्यान किसे कहते हैं, और उसे करने की क्‍या विधि 
है? 


विचारों के प्रति जागना ही विधि है। विचारों का सतत्‌ 
प्रवाह है मन। इस प्रवाह के प्रति मूछित होना--सोये होना 
--अजाग्रत होना--साधारणतः हमारी स्थिति है । इस मूर्छा 
से पंदा होता है तादात्म्य । 'मैं मन ही मालूम होने लगता 
ह्‌। ( 
जागें और विचारों को देखें | ज॑से कोई राह चलते लोगों 
को किनारे खड़े होकर देखें। बस, इस जागकर देखने से क्रांति 
घटित होती है । विचारों से स्वयं का तादात्म्य टूटता है । 

इस तादात्म्य-भंग के अंतिम छोर पर ही निर्विचार्‌ चेतना 
का जन्म होता है। ऐसे ही ज॑ंसे आकाश में बादल हट जावें 
तो आकाश दिखाई पड़ता है । विचारों से रिक्त चित्ताकाश 
ही स्वयं की भौतिक स्थिति है। वही समाधि है । 

ध्यान है विधि । समाधि है उपलब्धि । 

लेकिन, ध्यान के सम्बन्ध में सोचें मत । ध्यान के सम्बन्ध 


में विचारना भी विचार ही है। उसमें तो जायें । डबें । ध्यान 


को सोचें मत--चर्खें। मन का काम है सोना और सोचना । 
जागने में उसकी मृत्यु है। और ध्यान है जागना । 
इसलिए, मन कहता है--“चलो, ध्यान के सम्बन्ध में ही 


५ ॥ है & 
सोचें !” यह उसकी आत्मरक्षा का अंतिम उपाय है । इससे 


सडक होना | सोचने की जगह, देखने पर बल देना । 
र नहीं, दर्शन--बस यही मूलभूत सूत्र है । दर्शन बढ़ता 
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निविचार चेतना, ध्यान है। और निविचारणा के लिए 


है, तो विचार क्षीण होते हैं | साक्षी जागता है, तो स्वप्न 
बिलीन होता है । ध्यान आता है, तो मन जाता है| मन है 
द्वार, संसार का । ध्यान है द्वार, मोक्ष का । मन से जिसे पाया 
है, ध्यान में वह खो जाता है । मन से जिसे खोया है, ध्यान 
में वह मिल जाता है 

प्रशन--ध्यान की गहराई में उतरने से उसकी दिन-प्रतिदिन 
बुद्धि किस प्रकार से होगी और ध्यान की अंतिम अवस्था 
क्‍या है ? 

आप भोजन कर लेते हैं, फिर उसे पचाना नहीं होता है, 
वह पचता है । ऐसे ही आप जागें विचारों के प्रति । विचारों 
के प्रति मूर्छा न रहे---इतना आप करें | यह है ध्यान का 
भोजन । फिर पचना अपने आप होता है । पचना यानी ध्यान 
का खून बनना--ध्यान की गहराई | भोजन आप करें और 
पचना परमात्मा पर छोड़ दें । वह काम सदा से ही उसने 
स्वयं के हाथों में ही रखा हुआ है । 

लेकिन, यद्यपि आप भोजन पचा नहीं सकते हैं, फिर भी 
उसके पचने में बाधा जरूर डाल सकते हैं । ध्यान के सम्बन्ध 
में भी यही सत्य है । आप ध्यान के गहरे होने में बाधा जरूर 
डाल सकते हैं । विचारों के प्रति सुक्ष्मतम चुनाव और झुकाव 
ही बाधा है । शुभ या अशुभ में चुनाव न करें| निदा या 
स्तुति दोनों से बचें। न कोई विचार अच्छा है, न बुरा। 
विचार सिफे विचार है । और आपको विचार के प्रति जागना 


है । सूक्ष्मतम चुनाव भी बाधा है जागने में । तराजू के दोनों 


पलड़े सम हों तभी, ध्यान' का कांठा स्थिर होता है । और 
ध्यान का कांटा स्थिर हुआ कि तराजू, पलड़े और कांटा सब 
तिरोहित हो जाते हैं। फिर जो शेष रह जाता है, वही समाधि 
है, वही ध्यान की अंतिम अवस्था है। 
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प्रश्न--स्वाध्याय और ध्यान में क्या अन्तर है ? 
स्वाध्याय अर्थात्‌ स्वयं का अध्ययन | और स्वयं का अध्ययन 
विचार के बिना सम्भव नहीं है । इसलिए, स्वाध्याय विचार 
की ही प्रक्रिया है | बल्कि ध्यान है विचारातीत, वह है विचारों 
के प्रति जागना । स्वाध्याय है सोचता,--ध्यान है जागना। 
सोचने में जागना नहीं | क्योंकि,--जागे और सोचना गया । 
सोच-विचार में होने के लिए निद्रा आवश्यक है । 
सोच-विचा र, आंखें खोलकर स्वप्न देखना है। स्वप्न, 
आदिम सोच-विचार है । स्वप्न चित्रों की भाषा में सोचता 
है | सोचना स्वप्न का सभ्य-रूप है। सोचने में चित्रों की 
जगह शब्द और प्रत्यय ले लेते हैं । 
लेकिन, ध्यान एक अलग ही आयाम है । वह॒स्वप्न-मात्र 
से मुक्ति है। वह विचार-मात्न के पार जाना है। स्वप्न 
अचेतन-मन का चिंतन है । विचार चेतन-मन का चिंतन है । 
ध्यान मनातीत है । ह 
चेतन मन जब अन्य को विषय बनाता है तो भी वह 
विचार है, ओर जब स्वयं को विषय बनाता है भी । | 
ध्यान में विषय से ऊपर उठना है | विषय-मातर से । इससे 
कोई मौलिक भेद नहीं पड़ता है, कि विषय क्‍या है ? धन है 
या धर्म, पर है या स्व । मौलिक भेद--रूपांतरण या क्रांति 
तो तभी घटित होती है, जब चेतना विषय के ही बाहर हो 
जाती है। क्योंकि, तभी स्व को जाना जा सकता है। जब 
चेतना के पास जानने को कुछ भी शेष नहीं बचता है, तभी 
वह स्वयं को जान पाती है । ज्ञेय जब कोई भी नहीं है, तभी 
आत्मज्ञान होता है । 
07727 ज 
जानना । 
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और निश्चय ही जिसे जानते ही नहीं, उसके सम्बन्ध में 
पोचेंगे-विचा रेंगे क्या ? और जिसे जान हीं लिया, उसके 
सम्बन्ध में सोच-विचार का प्रश्न ही कहां है ? इसलिए, 
स्वाध्याय से बचें तो अच्छा है | क्योंकि, वह भी ध्यान में 
बाधा है । और सर्वाधिक सबल क्योंकि, वह ध्यान का नाटक 
बन जाती । मन तो उससे बहुत प्रसन्‍न होता है। क्‍योंकि, 
इस भांति वह पुनः स्वयं को बचा लेता है । लेकिन, साधक 
भटक जाता है। वह फिर विषय से उलझ जाता है । 

मन है विषय--उन्‍्मुखता । उसे चाहिए विषय | वह 
विषय चाहे कोई भी हो--काम हो या राम, वह विषय-मात्र 
से राजी है । इसलिए, ध्यात्त के लिए काम और राम दोनों 
से ऊपर उठना आवश्यक है । पर और स्व दोनों को समभाव 
से विदा देनी है ! तभी वह प्रकट होता है, जो कि स्व है 
और जो कि पर भी है।याकिजोन स्व है, न पर है, 
बरन्‌ बस है ! 

प्रशन--संजगता और साक्षित्व दोनों एक हैं, या उनमें 
भेद हैं ? 

सजगता ओर साक्षित्व दोनों एक नहीं हैं, लेकिन एक ही 
वस्तु के दो छोर अवश्य हैं | वे चेतना के दो अनुभव हैं । 

चेतना को एक ऐसा तीर समझें, जिसमें कि दोतों ओर 
फल हैं | इस तीर का एक फल उस ओर है, जिसके प्रति कि 
चेतना चेतन है। और दूसरा फल उस ओर है, जहां से कि 
चेतना चेतन है । 

सजगता में पहली बात की ओर इशारा है । साक्षित्व में 
दूसरी बात की ओर । ध्यान इन दोनों में से किसी भी छोर से 
शुरू किया जा सकता है । क्योंकि, एक छोर अनिवाय॑ंत: दूसरे 
छोर को भी अपने साथ ही लपेट पाता है। सजग हों, तो साक्षी 
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आ जायेगा | साक्षी हों, तों सजगता आ जायेगी । कक 

जहां चेतना है वहां दोनों हैं | जहां अचेतना हैँ वहां दोन 
नहीं है । और जहां एक है, वहां अधं॑चेतना, अध॑मूर्छा है । साधा- 
रणतः मनुष्य अध॑ चेतना-अध॑ मूर्छा की अवस्था में है । वह अध- 


हु] पे ः श >> क् 
सजग, अध॑साक्षी है। उसका होने का बोध, अतिधूमिल हैं। 


जैसा, कुंहासा घिरा हो चारों तरफ ऐसा ही कुछ दिखाई भी 
पड़ता है । जो देखता है, उसकी भी झलक कभी मिलती है, कभी 
नहीं मिलती है । ध्यान इस अर्धस्थिति को तोड़ने का प्रयास है । 
निद्रा में, गहरी निद्रा में, स्वप्न तुल्य निद्रा में, सजगता और 
साक्षी दोनों सो जाते हैं। ध्यान की पूर्णता में दोनों खो जाते 
हैं । इसी लिए, समाधि और सुषुप्ति विपरीत होकर भी एक 
अर्थ में समान है । सुषुप्ति में नसजगता है, न साक्षी है; क्‍योंकि 
दोनों ही सो गये हैं। समाधि में भी दोनों नहीं है, क्योंकि 
दोनों खो गए हैं । सुषुप्ति में मूर्छा पूर्ण है, इसलिए द्वैत नहीं 
है। समाधि में प्रज्ञा पूर्ण है, इसलिए द्वत नहीं है । पूर्ण सदा 
अद्वेत है। लेकिन सुषुप्ति के गर्भ में ढंत है । जब कि समाधि में 
द्वेत की मृत्यु हो गई है । ध्यान है प्रक्रिया, मूर्छा से प्रज्ञा 
की ओर । उसके प्राथमिक प्रारम्भ ध्रुव दो हैं--सजगता और 
साक्षित्व । 
बहिर्मुखी व्यक्तित्व के लिए सजगता से प्रारम्भ करना 
आसान है । क्योंकि सजगता बाहर से प्रारम्भ होती है । अंत- 
मुखी व्यक्तित्व के लिए साक्षित्व से प्रारम्भ आसान है । 
क्योंकि साक्षित्व भीतरी श्रुव से शुरू होता है । ध्यान के ये 
प्रस्थान व भिन्‍न हैं, लेकिन उपलब्धि एक ही है। जैसे ही 
ध्यान में एक श्रुव स्पष्ट होता है, वैसे ही दूसरा श्रुव भी अनि- 


. वाय॑त: प्रकट हो जाता है । और जैसे ही दोनों ध्रुव पूर्णरूपेण 


प्रकट होते हैं, वैसे ही दोनों का अतिक्रमण होता है। यह 
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दो नहीं हैं । फिर तो जो है, वह है । 

प्रशन--ध्यानपूवंक किया हुआ जाप क्‍या फलीभूत नहीं हो 
सकता है ! 

जब्र ध्यान ही करना है, तो जाप अनावश्यक है | जपादि, 
ध्यान से बचने की विधियां हैं । वे विचार को ही पीछे के द्वार 
से भीतर लाने के उपाय हैं। ध्यान है जागरण---सजगता--- 
साक्षीभाव । और जपादि हैं--ज्यादा से ज्यादा आत्मसम्मो- 
हन । स्वयं को सुलाने के उपाय। नींद न आती हो तो उपयोगी 
हैं ! शांतिदायी भी हैं, व॑से ही ज॑से नींद है । शब्द की पुनरुक्ति 
आत्मसम्मोहन बन जाती है । किसी भी शब्द की । फिर वह 
चाहे . हो--ओम्‌, चाहे हो कोका-कोला ! अशां, मन स्वयं 
को भूलने के लिए तो सदा ही तैयार है । 

इसी लिए तो, मादक द्र॒व्यों का इतना आकर्षण है । जपादि 
अरांसायनिक मादकतायें हैं । लेकिन भूलने से क्‍या होगा ? 
विस्मरण विमुक्ति तो नहीं है ? जो है, वह फिर लौटेगा, फिर- 
फिर लौटेगा । बेहोश कितनी देर रहियेगा ? नहीं, ऐसे नहीं 
चलेगा । स्वयं को बदलना ही होगा । विस्मरण नहीं, रूपान्तर 
ही चाहिए । ध्यान रूपान्तरण है । 

ओर जाप से, इसीलिए, वह आमूल भिन्‍न है.। ध्यान है, 
स्मृति-पूवंक होना जो है, बाहर या भीतर, छसे” जागते हुए 
होने का नाम ध्यान है । जाप है क्रिया, ध्यान है अक्रिया । जाप 
में कुछ करना होगा इसीलिए वह मानसिक है और मन की 
कोई भी क्रिया कभी भी मन से बाहर नहीं ले जा सकती है । 
ध्यान है जागना--देखना--साक्षित्व । यह क्रिया नहीं है । 
यह समस्त क्रियाओं का विश्राम है। इसलिए, ध्यान मन के 
पार है और जो सजातीय है, उसे जानने का द्वार है । 

प्रशन--क्या कल्पना से कल्पना नहीं कटती है ? 


. सकती है, क्योंकि, संसार और 


कल्पना से कल्पना कटती है | लेकिन, कल्पना करने वाला 
मन नहीं कटता है । और काटना कल्पना को नहीं, मन को ही 
है । कल्पना करें था कल्पना न करें, मन दोनों ही स्थितियों में 
सबल होता है | क्योंकि, दोनों में ही उसकी शक्ति काम आती 
है । जाना है मन के बाहर और यह उसे सबल करके नहीं हो 
सकता है | इसलिए ऐसा कुछ करें, जो मन को निबल करे, 
निर्वीय करे, मृत करे । लेकिन कुछ भी क्‍यों न करें, वह सबल 
ही होगा । क्योंकि, सब करना उसी का करना है । तब न 
करने--अक्रिया के अतिरिक्त और कोई मार्ग नहीं है। न 
करना भर्थात्‌ बस होना । अब हैं मात्र और कुछ भी नहीं कर 
रहे हैं, तभी यह जागरण आता है, जो कि ध्यान हैं । 
और ध्यान मन से मुक्ति है। ध्यान अर्थात्‌ अमन। मन 
संसार में वाहन है। अमन, सत्य में । संसार का वाहन सत्य 
के आयाम में साधक तो है ही नहीं, बाधक भी है । जमीन पर 
चलें बैलगाड़ी से । लेकिन, आकाश में बलगाड़ी से न उड़ें, तो 
अच्छा है । यह आपके भी हित में है और बलों के भी हित 
में ! लेकिन, बेलगाड़ी से परिचित होने के कारण छयाल 
आता है कि जो जमीन पर चलती थी, वह आकाश में क्‍यों न 
चलेगी ? इसमें बंलगाड़ी की कोई भूल नहीं है। भूल है तो 
आकाश की ही है कि वह प्रृथ्वी नहीं है । 
8 कह व ता है कि बलगाड़ी आकाश 
50 पड । अं प्‌ बे आकाश भिन्‍न हैं, लेकिन 
मन की सत्य में कभी कोई गति नहीं हो 
सत्य के आयाम ही विपरीत 


हैं। जैसे स्वप्न में जाग नहीं 
अचल है अब! शक कार हीं है। क्योंकि जब तक 
, - तब स्वप्त नहीं है: 


नहीं है। और जब जागरण है, 
' स्वप्न के अस्तित्व की मूलभूत शत ही निद्रा 


है। ऐसी ही स्थिति मन और सत्य की है| जब तक 
मन है, तब तक सत्य नहीं है। और जब सत्य है तब मन खोजे 
से भी नहीं मिलता है । सत्य को आने देना है, तों मन को 
जाने दें । उसके रिक्त स्थान में ही सत्य का सिंहासन निर्मित 
होता है । 
प्रशन--मन में उठते बुरे भावों को किस प्रकार रोका जाये ? 
यदि रोकना है तो रोकना होगा ही नहीं । रोका, कि वें 
आये । उनके लिए निषेध सदा निमंत्रण है। और दमन से 
उनकी शक्ति कम नहीं होती, वरन्‌ बढ़ती है । क्योंकि दमन से 
बे मन की और भी गहराइयों में चले आते हैं। और न ही 
उन' भावों को बुरा कहना ।क्यों कि बुरा कहते ही उनसे शत्तुता 
और संघष शुरू हो जाता है। और स्वयं में, स्वयं से संघषे, 
सन्‍ताप का जनक है । ऐसे संघर्ष से शक्ति का अकारण अप- 
व्यय होता है और व्यक्ति निबंल हो जाता है। जीतने का 
नहीं, हारने का ही यह माग॑ है । फिर क्‍या करें ? 
पहली बात--जानें कि न कुछ बुरा है, त भला है। बस 
भाव हैं। उन पर मूल्यांकन न जड़ें, क्योंकि, तभी तटस्थता 
सम्भव है | 
दूसरी बात--रोकें नहीं, देखें । कर्त्ता नहीं, हृष्टा बनें, 
क्योंकि, तभी संघर्ष से विरत हो सकते हैं । 
तीसरी बात--जो है, उसे बदलना नहीं है, स्वीकार करना 
है । जो है, सब परमात्मा का है । इसलिए आप बीच मेंन 
आयें, तो अच्छा है। आपके बीच में आने से ही अशान्ति है । 
और अशान्ति में कोई भी रूपान्‍्तरण सम्भव नहीं है। समग्र 
स्वीकृति का अर्थ है कि आप बीच से हट गये हैं। और आपके 
हटते ही क्रान्ति है | क्योंकि, जिन्हें आप बुरे भाव कह रहे हैं, 
उनके प्राणों का केन्द्र अहंकार है । अहंकार है तो वे हैं । 
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अहंकार गया कि वे गये | आपके हटते ही वह सब हट जाता 
है, जिसे कि आप जन्‍्मों-जन्मों से हटाना चाहते थे और नहीं 
हटा पाते थे | क्‍योंकि, उन सबों की जड़ें आप में ही छिपी 
थीं। लेकिन, लगता है कि आप सोच में पड़ गये ? सोचिये 
नहीं, हटिए । बस हट ही जाइये और देखिये । जैसे अंधे को 
अनायास आंखें मिल जायें, बस ऐसे ही सब कुछ बदल जाता 
है | जैसे अंधेरे में अचानक दीया जल उठे, बस ऐसे ही सब 
कुछ बदल जाता है | कृपा करिए और हटिए । 
प्रशश--क्या ऐसे भी कोई जाप हैं, जो सहज जप व ध्यान 
का ख्प ले लें ? 
नहीं । क्योंकि, असहज सहज कैसे हो सकता है ? असहज 
सहज नहीं बनता है । असहज से, मुक्ति ही सहज में ले जाती 
है । प्रयास अप्रयास का द्वार नहीं है । प्रयास से मुक्ति ही 
अप्रयास का द्वार बनती है और सत्य को प्रयास से नहीं पाया 
जा सकता है । क्योंकि, वह तो है ही और मिला ही हुआ है । 
प्रयास में हैं हम, इसी लिए उससे चूके हुये हैं, वहु है निकट 
और सदा से उपस्थित । 
लेकिन, हम हैं व्यस्त अर्थात्‌ उसके प्रति अनुपस्थित, पर 
अनुपस्थिति तो समान ही है । कोई धन पाने में व्यस्त है कोई 
धर्म पाने में, कोई फिल्‍मी गीत गाने में व्यस्त है, कोई जप- 
जाप में, कोई माला फेरने में व्यस्त हैं, कोई धूम्रपान में, कोई 
कागज के शास्त्रों में उलझा है । ॥ 
कोई कागज के पत्तों में लीन है । लेकिन, सभी उसके प्रति 
5३9 रु कि है, सभी ओर, सदा से । एक व्यस्तता 
है सेल अं कट ३2 दूसरी व्यस्तता का आविष्कार 
ऊब जाता है, तो माला फेरता है, 


डुकान' से ऊबता है, तो मंदिर खोज लेता है, लेकिन, अव्यस्त 


नहीं होता है । जबकि जो है, वह अव्यस्त क्षणों के अंतराल 
में ही जाना और जिया जाता है। उसे खोजों मत | वह तो, 
यह रहा । उसके लिए दौड़ें मत । वह तो, यहीं हैं । उसके 
लिए प्रयास मत करें, क्योंकि उसका निर्माण नहीं करना है, 
वह तो है ही । केवल, बस आप भी हों अभी यहीं और वह 
प्रकट हो जाता है । 

प्रशन--आप गुरु का निषेध करते हैं, किन्तु काम तो गुरु 
का ही कर रहे हैं ? 

वह काम ही ऐसा है कि जो निषेध करता है, वही कर 
सकता है । जो कहता है कि वह गुरु है, वह तो शिष्य होने 
के योग्य भी नहीं रह जाता है । लेकिन न तो मैं गुरु ही हुं 
और न मैं गुरु का काम ही कर रहा हूं । मैं किसी को कुछ 
भी नहीं सिखाना चाहता हूं । वरन्‌ जो कोई कुछ सीखा है, 
उसे भी अनसीखा करने को कहता हूं । मैं किसी को ज्ञान 
नहीं देता हूं । उल्टे ज्ञान छीनता हूं ! 

मैं किसी को भी सिद्धान्त नहीं देता हूं । उल्टे सिद्धांत 
से मुक्त करता हूं । मैं शास्त्र-भंजक हूं, इसलिए शास्त्र 
निर्माता क॑ंसे हो सकता हूं ? मैं सत्य की ओर नहीं, 
बस शून्य की ओर ही सदा इशारा करता हूं । इसलिए, मुझे 
पकड़ने और पूजने का तो कोई उपाय ही नहीं है । मैं स्वयं 
शून्य हूं और दूसरों को भी शून्य की ओर पुकार रहा हुं । मैं 
मोक्ष का नहीं, बस महामृत्यु का ही आश्वासन देता हूं। अब 
मैं चाहूं भी तो भी, कंसे गुरु बन सकता हूं ? लेकिन, मैं चाहता 
भी नहीं हूं । क्‍योंकि मैं जो हूं या नहीं हूं, पर्याप्त हूं, और 
अन्यथा कुछ भी बनना नहीं चाहता हूं । जब से जाना उसे जो 
है, तब से कुछ भी बनने की दौड़ ही खो गई है । दौड़ ही नहीं, 
दौड़ने वाला भी खो गया है | अब तो मैं एक चमत्कार ही हूं 


ऐप 


क्योंकि, नहीं हूं और फिर भी हूं । 

प्रश--मन को स्थिर कैसे करें ? उसका उपाय क्या हैं ! 

मन स्थिर होता ही नहीं | वस्तुतः अस्थिरता-चंचलता का 
नाम ही मन है । इसलिए मन या तो होता है, या नहीं होता 
है । मन या अमन बस ऐसी ही दो स्थितियां हैं । मन से 
सत्य, संसार की भांति दीखता है । संसार अर्थात्‌ चंचलता के 
द्वार से देखा गया ब्रह्म । और अमन से जो है, वह वसा ही 
दीखता है, जैसा है | सत्य है उसे वंसा ही जानना ब्रह्म है । 
इसलिए मन को स्थिर करने की बात ही न पूछें । मन को 
स्थिर नहीं करना है, बल्कि मिटाना है | शांत तूफान जैसी 
कोई चीज देखी-सुनी है ? ऐसे ही शांत-मन जैसी कोई चीज 
नहीं है । मन अशांति का ही पर्याय है । 

और तब उपाय का तो सवाल ही नहीं उठता है । सब 


'. उपाय मन के ही हैं । मन मिटाना है तो उपाय में नहीं, निरू- 


पाय में जाना पड़ता है। उपाय करने से मन घटता नहीं, 
बढ़ता है । क्‍योंकि, उपाय वही तो करता है । और मन ही 
जो करता है, उससे मन कैसे मिट सकता है ? फिर क्‍या करें ? 
नहीं ! करें कुछ भी नहीं । बस--जागें, देखें, सारी बातें । 


: मन को ही देखें । मन के प्रति होशपूर्ण हों । और फिर धीरे- 


धीरे मन गलता है, पिघलता है, मिटता है । जारी भाष सूर्यो- 
दय की भांति मन की ओस को वाष्पीभूत कर देता है । चाहें 
तो कहें, कि यही उपाय है । 

प्रशश--साक्षी भाव से मन को देखने से जब मन निर्विचार 


. हो जाता है, उसके बाद क्‍या परिस्थिति होती है । 


ः परिस्थिति ! परिस्थिति वहां कहां ? बस सब परिस्थितियां 
मिट जाती हैं, और वही शेष रह जाता है, जो है। और जो 


। है, वह सदा से है । परिस्थिति प्रतिपल बदलती है, वह कभी 


नहीं बदलता है । परिस्थिति परिवर्तंत है और वह सनातन । 
परिस्थिति में सुख है, दुख है । सुख दुख में बदलता है, दुख सुख 
में बदलता है । बदलता है तो और कोई राह भी नहीं है और 
वहां न सुख है, न' दुख है । क्‍योंकि वहां परिवत॑न नहीं है। फिर 
वहां जो है, उसी का नाम आनन्द है। ध्यान रहे कि आनन्द 
सुख नहीं है । क्योंकि सुख वही है, जो दुख में बदल सकता है । 

और आनन्द दुख में नहीं बदलता है । आनन्द बदलता ही 
नहीं है। इसी लिए आनन्द से विपरीत कोई स्थिति नहीं है । 
आनन्द अकेला है | आनन्द अद्वेत है। ऐसे ही, परिस्थिति में 
ही जन्म है, मृत्यु है । जहां जन्म है, वहां मृत्यु होगी ही । वे 
एक ही पेंडुलम की दो परिवतेंन-स्थितियां हैं । जन्म मृत्यु 
बनता रहता है । फिर मृत्यु जन्म बनती रहती है । परिस्थिति 
इसी चक्र का नाम है । और वहां--सत्य में, न जन्म है, न 
मृत्यु कहें कि वहां जीवन है । जन्म की उल्टी परिस्थिति मृत्यु 
है । जीवन से उल्टा कुछ भी नहीं है | वहां जीवन है, जीवन 
है और जीवन है । रस आनन्द जीबन का नाम ही ब्रह्म है । 

प्रश्त--सजगता से आपका क्‍या तात्पर्य है ? पल-पल सजग 
जीवन कंसे जिया जाता है ? 

सजगता से तात्पय है, बस सजगता । साधारणत: मनुष्य 
सोया--सोया जीता है। स्वयं की विस्मृति निद्रा है। और 
स्वयं का स्मरण जागृति । ऐसे जियें कि कोई भी स्थिति स्वयं 
को न भुला सके । उठते-बठते, चलते-फिरते, सब में, विश्राम 
में स्व न भूले। मैं हूं' इसकी सतत चेतना बनी रहे । फिर 
धीरे-धीरे “मैं! मिट जाता है, और मात्र 'हुं' रह जाता है । 
क्रोध आये तो जानें कि “मैं हूं'। और क्रोध नहीं आयेगा । 
क्योंकि क्रोध केवल निद्रा में ही प्रवेश करता है । विचार घेरें, 
तो जाने कि 'मैं हूं' । और विचार विदा होने लगेंगे । क्योंकि 
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वे केवल निद्रा के ही संगी-साथी भर हैं । और जब चित्त से 
काम, क्रोध, लोभ, मोह सब विदा हो जायेंगे, तब अन्तिम विदा 
होगी, 'मैं' की | और जहां “मैं” नहीं, वहीं वह है, जो ब्रह्म है ।" 

प्रश्न--ग्रहस्थ जीवन व्यतीत करते हुए लक्ष्य की प्राष्ति 
कंसे हो सकती है ? 

सवाल ग्रहस्थ और संन्‍्यासी का नहीं है सवाल है साक्षी 
का । मैं जो भी कर रहा हूं, उसका ही मुझे साक्षी होना है। 
फिर वह करना चाहे घर का हो, चाहे आश्रम का । 
। निद्रा से जागना है। फिर वह निद्रा चाहें सफेद बस्त्रों में 
हो, चाहे गैरिक-वस्त्रों में । वस्तुत: तो जो साक्षी है, वही 
संन्यासी है । और साक्षी कहीं भी हुआ जा सकता है। परि- 
स्थितियां विचारणीय ही नहीं हैं और उनसे भागना व्यर्थ है 
क्योंकि भागना भय है | भय के प्रति भी जागें। और भाग ही 
रहे हों, तो भागने के प्रति भी जागें । जागरण वहां पहुंचा देता 
है, जहां वीतरागता है | वही वास्तविक संन्यास है। निश्चय 
ही ऐसे संन्यास में बहुत कुछ छूट जाता है। लेकिन वह छोड़ता 
नहीं है, छूटता है । जैसे व॒क्षों से सूखे पत्ते गिर जाते हैं, बस 
ऐसे ही बहुत कुछ अपने आप गिर जाता है । अज्ञान गिर 
जाता है । तो अज्ञान की उत्पत्तियां गिर जाती हैं । मूर्छा जाती 
है, तो मूर्छा के साथी चले जाते हैं । गृहस्थ और संन्यासी ऐसे 
| अर व्यथं हैं। मूछित और जाग्रत ऐसे भेद में ही सार्थकता है। 

मूछित ही ग्रहस्थ है, क्योंकि वह शरीर से बंधा है । शरीर 
ग्रृह है । ओर जाग्रृत ही अगृही है, संन्‍्यासी है । क्योंकि उसने 
उसे पहचान लिया है, जो कि शरीर नहीं है--अशरीरी है । 
आह ! उसे पहचानते ही फिर संसार नहीं रह जाता है । 
: और जो शेष रह जाता है, वही ब्रह्म है। ४ 

५७७७७: साहित्य भी शास्त्रों से भिन्‍न नहीं फिर आप 


ष्र्‌ 


शास्त्रों का विरोध क्यों करते हैं ? 

मैं साहित्य का विरोधी नहीं हूं । लेकिन शास्त्रीयता का 
अवश्य विरोधी हूं। शास्त्नीयता सत्य की शत्रु हैं। सत्य का 
दावा ही सत्य की शत्तुता है। सत्य सदा विनम्र है और शास्त्र 
सदा अविनम्र । सत्य का कोई संप्रदाय नहीं है। सब संप्रदाय 
शास्त्र के हैं । सत्य का कोई मत नहीं है । वस्तुतः तो जहां 
मतों का अन्त है, वहीं सत्य का आरम्भ है । 

लेकिन शास्त्र का मत है । शास्त्र अर्थात्‌ मत । गीता साहित्य 
की भांति अनुपम है, लेकिन शास्त्र की भांति खतरनाक | 
कुरान.साहित्य की भांति अद्वितीय है, लेकिन संप्रदाय की भांति 
अत्यंत विषाक्त । इसलिए मैं चाहता हूं साहित्य हो, लेकिन 
शास्त्र न हों । साहित्य मुक्त करता है । शास्त्र बांधते हैं। 

प्रश्न--क्या शास्त्र ऋषियों की अनुभूति नहीं हैं ? यदि हैं, 
तो क्‍या उनसे हमें लाभ नहीं हो सकता है ? 

शास्त्र में स्वयं अनुभूति नहीं है। यद्यपि उसका जन्म अनु- 
भूति से हुआ है | जैसे शब्दकोष के ' घोड़े' में घोड़ा 
नहीं है । ऐसे ही शास्त्रों के शब्दों में भी सत्य नहीं 
है । 'घोड़ा' अस्तबल में है । 'घोड़ा' शब्द शब्दकोष में हैँ । 
'परमात्मा' शब्द शास्त्र में है। और शब्द 'परमात्मा' नहीं है । 
उसे पाना है तो सब शब्द छोड़ने पड़ते है । और शास्त्रों में 
शब्द ही हैं । अर्थात्‌ उसे पाना है, तो सब शास्त्र छोड़ने पड़ते 
हैं । शास्त्र से वह नहीं मिलता है । यद्यपि उसके मिलने से 
शास्त्र जन्म सकते हैं । शास्त्र है उसे कहने की चेष्टा जो कि 
नहीं कहा जा सकता है । इसीलिए जो साहित्य सत्य होने का 
दावा करता है, वह इसी कारण असत्य हो जाता है। जो 
जानता है, वह यह भी जानता है कि जो जाना गया है, वह 
कहा नहीं जा सकता है 4 शास्त्र होने के दावेदार साहित्य में 


परे 


._ यो 


ये ५ . पते हैं जो शास्त्र को छोड़ पाते 


यह विनम्रता नहीं होती है। और इसीलिए मैं शास्त्र को 
विक्षिप्त हो गया साहित्य कहता हूं । 
ऋषि सत्य को कहने की चेष्टा करते हैं, लेकिन कह नहीं 
पाते हैं । असल में जिसे मौन में पाया है, उसे शब्द में नहीं 
कहा जा सकता है । अनुभूति है अनंत और अभिव्यक्ति है 
सीमित; अनुभूति है मनातीत और अभिव्यक्ति है मानसिक; 
और इसलिए सत्यानुभ्रूति और सत्याभिव्यक्ति में तालमेल 
असम्भव है । शास्त्र इसके प्रमाण हैं-“-इस असम्भावना के और 
इस अपरिहायय असफलता और असमर्थता के और इस 
असम्भावना में ही उतका सौंदयं भी है । और जो इस सत्य को 
जानता है; वह उससे लाभ भी उठा सकता है। लेकिन जो 
यह नहीं जानता है, वह शास्त्रों से बंध जाता है और बस्ीम 
हानि का भागीदार होता है। 
शब्द का एक ही लाभ है, शब्द से मुक्ति । शास्त्र का एक 
ही लाभ है, शास्त्र से छुटकारा । और धल््य हैं बे लोग जो 
शास्त्र से मुक्त हो जाते हैं; क्‍योंकि वे वहां पहुंच जाते हैं, 
जहां की सत्य है। और अभागे हैं वे लोग, जो शास्त्र से बंध 
जाते हैं; क्योंकि वे वहीं ठहर जाते हैं जहां कि मात्र शब्द हैं 
और शब्द से ज्यादा रिक्त ओर थोथी और कोई वस्तु नहीं 
है । शब्द संकेत है । संकेत पकड़ने के लिए नहीं है । जैसे मैं 
अंगुली से चन्द्रमा को इंगित करूं और कोई मेरी अंगुली 
को ही चन्द्रमा समझकर पकड़ ले ऐसी ही भूल शब्द 
को पकड़ने से होती है । अंगुली को छोड़ना है और चन्द्र को 
देखना है। चन्द्र को देखने के लिए अंग्रुली को बिल्कुल ही छोड़ 


देना है । अंगुली से बंधी हृष्टि चन्द्र को कैसे देख सकती है ? 


यह बड़े मज़े की बात है, कि शास्त्र का लाभ वे ही उठा 


हैं। निश्चय ही यह साहस 


सिर्फ सच्चा धामिक चित्त ही जुटा पाता है। धर्म है ही साहस । 
लेकिन जो भयवश धामिक हैं, वे तो बेचारे शास्त्रों में सुरक्षा 
खोजते हैं, वे कैसे उन्हें छोड़ सकते हैं! और अपनी इस कम- 
जोरी को ही वे धर्म मान लेते हैं। और जब धर्म भी कम- 
जोरियों का बचाव बनता है, तब वह नष्ट हो जाता है । धर्म 
हमारी कमजोरियों को बचाने के लिए नहीं, मिटाने के लिए 
है | धर्म से बड़ा साहसिक अभियान नहीं है क्योंकि धर्म स्वयं 
का आमूल रूपांतरण है । और यह रूपान्तरण तभी सम्भव हैं 
जब हम अपनी समस्त सुरक्षाओं, कमजोरियों, अज्ञानों, भयों 
और पलायनों को छोड़ने को तैयार हों । 
लेकिन हम तो उल्टे स्वयं को उघंड़ने से बचाते हैं । धर्म 
को हम अपनी नम्नताओं के लिए बस्त्र बना लेते हैं । और 
जबकि धर्म है मात्र अग्नि | वह स्वयं को जलाने के लिए है- 
स्वयं को बचाने के लिए नहीं । इसलिए ही तो हमने धर्म से 
भी बचने के लिए मिथ्या धर्म विकसित कर लिए हैं । सत्य से 
बचने के लिए शब्द पकड़ लिए हैं। सत्य और स्वयं के बीच 
शास्त्रों की दीवार खड़ी कर ली है | सत्य के पलायन के लिए 
संप्रदाय बना लिए हैं । 
प्रश्श--आप साधुओं-संन्‍्यासियों के विरोधी क्‍यों हैं ? 
मैं और साधुओं का विरोधी ! आपके प्रश्न ने तो मुझे बड़े 
आश्चय में डाल दिया है ! साधुता के नाम पर जो असाधुता 
चलती है, मैं उसका ही विरोधी हूं। और साधुता प्रकट हो 
सके, इसलिए ही यह विरोध है । ध्यान रहे कि असाधुता से 
साधुता को हानि नहीं है । हानि है सदा मिथ्या-साधुता से । 
असली सिक्‍कों को कंकड़-पत्थर हानि नहीं पहुंचाते हैं सिर्फ 
नकली सिक्‍के । वे असली सिक्कों को चलन के ही बाहर कर 
देते हैं ! झूठे-साधुओं के कारण साधुता के प्रकट होने की 


प्र, 


सम्भावनायें ही क्षीण हो गई हैं । झूठे साधुओं के कारण 
साधुता ही अपमानित हो गई है और झूठी-साधुता का पहला 
लक्षण है : आरोपित साधुता । 

साधुता आती है, लाई नहीं जाती । मैं साधु हो सकता हैं, 
बन नहीं सकता । अभ्यास से, आरोपण से, साधुता मात्र 
दीखती है, होती नहीं | साधुता है सरलता--सह॒ज़ता । और 
अभ्यास है सदा जटिल ! अभ्यास है द्वन्द्र और दमन | इसलिए 
अभ्यास हो सकता है । वसा होना असम्भव है । बंध्या-पुत्र जैसी 
ही वह असम्भावना है । 

सरलता आती है समझ से | स्वयं को उसकी समग्रता में 
समझना हो सरलता का द्वार है। जो स्वयं को समझ लेता 
है, वह पाता है कि साधु हो गया है । लेकिन वह साधु 'बनता' 
नहीं 2 है । क्योंकि “बनता” तो सिफ्फ वही है, जो जानता हैं कि 
“नहीं है। असाधु ही साधु 'बनते' हैं। जो हो जाते हैं, वे तो 
बस हो जाते हैं । उनकी साधुता स्वयं के समक्ष एक आविष्कार 
होती है । और तथाकथित असाधु-साधुओं की साधता दूसरों 
के समक्ष मात्र एक घोषणा सत्य-साधुता इतनी सहज और सरल 
है कि उसकी घोषणा का सवाल ही नहीं है। वह तो आती 
ही स्वयं के विसर्जन से है | अहंकार जहां है, वहां वह नहीं है। 

. लेकिन मिथ्या-साधुता अहंकार का ही सृक्ष्मतम सृजन है। 
इसीलिए हे तो वह बस्त्रों में ही होती है । इसी लिए तो वह 
. संप्रदायों में होती है--क्रिया-कांडों में होती है-पद-पदबवियों में 
होती है । आह .! कैसा आश्चयं है कि साधु भी जैन होते हैं 
हिन्दू होते हैं, मुसलमान होते हैं ! कम से कम साधु को बस 
मनुष्य होना चाहिए न ? साधु भी महामंडलेश्वर का 
बाप होते $ फोप होते है। कम ले कम साथ लोग. 
है. ०५० के बचकानेपन से मुक्त होने चाहिए न ? बाल हज 


नहीं है; क्‍योंकि साधु ही साधु नहीं हैं । 
प्रशन--आप संन्यास के विरोधी हैं या संन्यांसियों के ? 
मैं संन्‍्यास को जीवन-सौंदय की परमावस्था कहता हूं । वहीं 
सत्य के फूल खिलते हैं। और शिवत्व की सुगंध भी जन्‍्मती 
है । इसलिए मैं संन्यास में ही जीवन की परम सार्थकता और 
धन्यता को देखता हूं । जिसने संन्यास नहीं जाना, उसने जीवन 
भी नहीं जाना । जीवन को जानते ही वे हैं, जो जीवन को 
मुक्ति बना लेते हैं । संन्यास का अर्थ हे, ऐसा जीवन जो 
बंधन नहीं है । 
लेकिन तथाकथित संन्यासियों के गिरोहों ने संन्यास को भी 
बंधनों की एक श्यू खला बना लिया है। गृहस्थ है कुआं, तो 
संन्‍्यस्थ है खाई। तथाकथित संन्यासी ग्रृहस्थ का ही शीर्षासन 
करता हुआ रूप है। वह, बंधनों से मुक्ति नहीं है--बंधनों की 
बदलाहट मात्त है । और प्रतिक्रिया में सदा ऐसा ही होता है । 
प्रतिक्रिया क्रांति नहीं है । प्रतिक्रिया है विरोध | और विरोध 
सदा उससे ही बंधा होता है, जिसका कि वह्‌ विरोध है । वह 
उसकी ही सातत्य श्यू खला की एक लड़ी है ।। उसमें सातत्य 
टूटा नहीं जारी है। इसीलिए संन्यास की व्यवस्था गाहंस्थ्य 
की ही सततता है । 
वस्तुत: संन्यास की व्यवस्था हो नहीं सकती है । संन्यास है 
ही व्यवस्था का अतिक्रमण । इसलिए जैसे ही संन्यास को 
व्यवस्था मिलती है, संगठन मिलता है, अनुशासन और अनु- 
शास्ता मिलते हैं, वैसे ही संन्यास मर जाता है । संन्यास 
व्यक्तिगत अनुभूति है। और संन्यासी सामाजिक संस्था है। 
तथाकथित संन्यासियों के कारण संन्यास का संगीत नष्ट हो 
गया है । इसलिए मैं कहता हूं संन्यास तो हो और खूब ही, 
लेकिन तथाकथित संन्यासी बिल्कुल न हों, तो अच्छा है । 


प्र 


पक 


प्रशन--यदि आप अध्यात्म का ही प्रचार करें, तो क्‍या 
यह अच्छा नहीं होगा ? आप बीच-बीच में राजनीति तथा 
अन्य विषयों की चर्चा क्‍यों ले बैठते हैं ? 
मैं जीवन को देखता हूं उसकी समग्रता में । और ऐसी समग्र 
दृष्टि को ही कहता हूं अध्यात्म । राजनीति एक विषय है, 
गणित एक विषय है, नीति एक विषय है। अध्यात्म उसी भांति 
एक विषय नहीं है । अध्यात्म है--'पूर्ण जीवन' । 
अध्यात्म है जीवन को उसकी अखंडता में जानना और 
जीना । इसलिए राजनीति अपने खंड में जी सकती है, गणित 
अपने खंड में, लेकिन अध्यात्म नहीं । क्‍योंकि अध्यात्म का 
कोई खंड ही नहीं है। अध्यात्म तो पूर्ण जीवन. की कला है। 
वह तो धृर्ण जीवन को स्पर्श करेगा। यद्यपि राजनीति नहीं 
चाहेगी कि अध्यात्म उसे छुये । न ही विज्ञान ऐसा चाहेगा । 
न ही वाणिज्य । क्‍योंकि अध्यात्म जिसे छूता है, उसे ही बदल 
देता है । राजनीति पर अध्यात्म की छाया पड़ते ही वह, वही 
नहीं हो सकती है, जो है। और न ही विज्ञान वही होगा । 
और न ही वाणिज्य । 
इसलिए यह उनके हित में है कि अध्यात्म उन्हें न छ्ये । 
लेकिन यह अध्यात्म के हित में नहीं है । अध्यात्म तो खंड 
से बंधते ही रक्‍्तहीन हो जाता है और पीला पड़ जाता है। 
वह तो अखंड का होकर ही बस स्वस्थ हो सकता है। लेकिन 
इसका यह अर्थ नहीं है कि अध्यात्म राजनीतिक बने या 
कुछ और । उसे स्वयं कुछ भी नहीं बनना है, उसका तो हृष्टि- 
पात ही पर्याप्त है, वह देखे भर राजनीति की ओर, विज्ञान 
की ओर, वाणिज्य की ओर | उसकी हृष्टि---उसका जागरूक 
होना ही क्रांति बन जायेगा । 


इसी दिशा में प्रयास कर रहा हूँ और करता रहूंगा । 


रब 
फि चर 


पद 


लेकिन अनेक न्यस्त-स्वार्थों को इससे भय लगता है जय 
अध्यात्म की भी सीमायें तय करना चाहते हैं। उनका यह प्रयास 
स्वयं को बचाने की चेष्टा है और अध्यात्म को मारने की । 
शोषण की व्यवस्था नहीं चाहेगी कि अध्यात्म समस्त व्यवस्था 
में रुचि ले । क्योंकि, अध्यात्म शोषण के जाल को कंसे बरदाश्त 
कर सकता हैं । और जो अध्यात्म करता है, वह निर्वीय है 
और नपुंसक है । वस्तुत: वह अध्यात्म ही नहीं है, ओर ऐसा 
थोथा-अध्यात्म ही प्रचलित है। ऐसे अध्यात्म ने निश्चय ही 
अफीम का काये किया है; मैं ऐसे किसी भी अफीम के व्यव- 
साय में सम्मिलित नहीं होना चाहता हूं । 

और रह गई अध्यात्म के प्रचार की बात। सो मैं किसी 
भी भांति के प्रचार में उत्स्‌क नहीं हूं । मनृष्य को सब भांति 
के प्रचार से ही तो मुक्त होना है। जब चेतना सब प्रकार 
के प्रचार से ऊपर उठती है, तभी उसे जान पाती है, “जो है 
प्रचार है, किसी को संस्कारित करना । और अध्यात्म है-- 
संस्कार मुक्ति । इसलिए राजनीति का प्रचार हो सकता है । 
लेकिन अध्यात्म का नहीं । और जो अध्यात्म को प्रचार 
बताते हैं, वे छद्म वेष में राजनीतिज्ञ ही हैं। क्योंकि इससे तो 
कोई भी भेद नहीं पड़ सकता है। वे 'अ” को मानते हैं या “ब' 
को यह सवाल ही नहीं है । गुरू बदलने का सवाल नहीं है। 
गुरु बदलना करवट बदलना है । मैं तो उन्हें जगाना चाहता हूं 
ताकि बे सबसे मुक्त हो सके । ताकि वे स्वयं हो सकें और 
निश्चव ही स्वयं होना, सबसे बड़ी साधना है। इससे ही 
बचने को तो जब सोये हुए हैं--विश्वासों में, श्रद्धाओं में, 


 अंधताओं में | और यदि उनके श्रद्धा-स्वप्नों से कोई उन्हें 


जगाता हो तो वे नाराज हों--खिन्न हों, तो यह तो स्वा- 
भाविक ही है न ? लेकिन मैं यह धन्यवाद रहित काय करता 


प्् 


१० ऋषि 


ढ़ 
4। 


रहूंगा । मेरे लिए भगवान की यही आज्ञा है । 
प्रश्श--अगर आप विरोध को खड़ा न करके सर रे 
सहयोग प्राप्त कर, तो क्या आपका मिशन ; 
होगा ? 
पहली तो बात यह कि मेरा मिशन 
के ही विरोध खडा 
दे क्योकि, उससे जन्मता है विचार । विचार का बी 
न्‍ है, और विचार को भ्रक्रिया है इन्दात्मक । इसलिए हे 
के का ता हु। जहां साधरणत: विरोध नहीं का 
बज उफेक  कज हैं । वाद प्रतिवाद की प्रक्रिया न 
_ ह ता हैं। इसलिए जो भेरा विरोः 
कप सह कक रा विरोध 
। र मैं किसी ग्‌ 
रखता हु न असहयोग की । जिससे जो रा की 


्ड्‌ के 
जल्दी सफल गहीः 


भो हैं, जल्दी 

नो कि वन  ए है। जोर दे भी मिशत होते 

अप 558 हब कक उनके साथ “मेरा-तेरा” 

बे | गा के ही मिशन हैं । इसी 
'हैता हुं कि मेरा कोई मिशन नहीं है। 3 


का है । ओर इसरि 
स 
मैं प्रचारक हीं ट जता-असफलता भी उसकी ही है। 


नहीं हं। न हो 
तोड़ना चाहता हूं । मे तो कोगों 8 न टेक हूं । में तो निद्ा 
चाहता & उनकी मूर्छा श्द 
7 ४ वे स्वयं देख सके और है के । 
व्ट कं 2 करता है। 3. चारक यही करता 
3 हैं । बयोकितसिए 2 है। वे सब मिलकर लोगों को 
हैं, नेता बना सकते है ०० 5९ लोग ही विश्वास कर सकते 
3४ बना सकते है। जागा हुआ व्यक्ति 


तो स्वयं अपना मार्ग चुनता है। वह किसी का शिष्य या 
अनुयायी नहीं होता है । शिष्य और अनुयायी तो सि्फ मूछित 
व्यक्ति ही होते हैं। निश्चय ही सोये हुए व्यक्तियों को 
जगाने के प्रयास से वे नाराज होते हैं। लेकिन उनकी नारा- 
जगी से भी मैं खुश होता हूं । क्योंकि उनकी नाराजगी भी तो 
जागने की ही शुरुआत है ! 
प्रशन--क्या आपकी अनेक बातों से श्रोता खिन्‍न नहीं 
होते हैं ? 
आह ! काश ! वे खिन्‍न ही हो जावें। मैं इसके लिए ही 
तो भगवान से प्रार्थना करता रहता हूं। उसके लिए ही तो 
मेरा सारा प्रयास है। मैं उन्हें संतुष्ट नहीं करना चाहता हूं। 
मैं तो उन्हें सब भांति के धक्के देना चाहता हूं । ताकि वे 
सोचें---सोचना सीखें । सोच-विचार की तो जेसे मृत्यु ही हो 
गई है। विचार को पुनरुज्जीवित करना है,---और इसके 
लिए किसी को गालियां खाने के लिए तंयार होना ही पड़ेगा । 
मैं तेयार हूं । 
लेकिन दुर्भाग्य कि' लोगों की नाराजगी भी अत्यन्त 
अल्पजीवी है, उनकी खिन्‍नता भी जंसे स्वप्न में ही है। क्‍्यों- 
कि वे थोड़ी ही देर में फिर खराठे लेते हुए सुनाई पड़ते हैं। 
ज्यादा से ज्यादा वे करवट बदल लेते हैं और फिर सो जाते 
हैं। अर्थात्‌ वे मुझसे ही सहमत हो जाते हैं और सो जाते हैं । 
मैं उन्हें स्वयं से सहमत नहीं करना चाहता हुं। मैं नहीं 
चाहता हूं कि वे मुझे मान लें मैं तो हूं ही नहीं । वही है । 
अब जो उसकी मर्जी वह जो करा रहा है, वही कर रहा हूं । 
और अब रह गये सन्‍त ? सो जिनका सहयोग सत्य के 
लिए मिलता है, वे ही हैं सन्‍त । सत्य के लिए सहयोग मांगना 
तहीं पड़ता है,--ओऔर सनन्‍्तों से तो बिल्कुल ही नहीं । वह 


। 


फिलता ही है। और मिल ही रहा है । 
प्रश्श--धा मिक व्यक्ति का व्यावहारिक जीवन' किस प्रकार 
का होता है ? 
पहली बात तो यह है कि धामिक व्यक्ति के जीवन में 
व्यावहारिक और पारमाथिक ऐसे खंड नहीं होते हैं। धामिक 
जीवन अखंड जीवन है। जहां खंड हैं, वहां धर्म नहीं है । 
खंडित चित्त ही तो रोग है । वही तो अधर्म है । 
दूसरी बात यह है कि धामिक व्यक्ति का स्वयं का जीवन 
भी नहीं होता, क्योंकि स्व के मिटने से ही तो वह धर्म को 
उपलब्ध होता है। धार्मिक व्यक्ति स्वयं नहीं जीता, उसमें से 
तो प्रभु ही जीता है। धामिक व्यक्ति तो बन जाता है बस 
माध्यम । बांसुरी ही रह जाता है वह । स्वर और संगीत उस- 
में से बहते हैं, लेकिन वे उसके नहीं होते । | 
तीसरी बात यह है कि धामिक जीवन के प्रकार नहीं होते 
हैं। जेसे सागर का पानी सब जगह खारा है, ऐसे ही धार्मिक 
जीवन का स्वाद भी सब जगहों और सब कामों में एक जैसा 
ही है। धर्म की अंतरात्मा सदा-सव॑दा एक है, एकरस है । 
चौथी बात यह है कि आपका सवाल बाहर से पूछा गया 
सवाल है । धर्म में प्रवेश 
जाते हैं। धर्म अनुभूति में अद्द 
में प्रत्येक विषय को अनिवाय॑ 


। मुक्ति और बंधन ए हैं नं, बीच में 
विचार आया धन एक हैं | लेकिन, बीच में जरा सा 


करते ही ऐसे सवाल तत्काल गिर. क्‍ 


विचार जिन्हें भी तोड़ता है, उनके बीच अलंघ्य खाई रह जातीः 
है । फिर विचार उन्हें जोड़ने की कोशिश में भी पड़ता है, 
लेकिन वह काम व्यर्थ है क्‍योंकि, विचार ही तो खाई है । 
विचार जोड़ नहीं सकता, वह तो केवल तोड़ ही सकता है । 
विचार का जहां अभाव है, वहां जोड़ है । वस्तुत: वहां कभी 
कुछ दूटा ही नहीं है । बचने की तरकीब है। 

सोचना है सदां तट पर और जीवन है सदा सागर की 
गहराइयों में । छोड़ें तट और कूदे । कितने जन्मों-जन्मों से तो 
आप सोच रहे हैं ? मैं कब से आपको तट पर ही देख रहा 
हूं? अब बहुत हुआ । अब तो कूदे | देखें-सुनें, कबीर क्या कह 
रहे हैं । 'जिन खोजा तिन' पाइयां, गहरे पानी पैठ । मैं बावरी 
डबन डरी, रही किनारे बेठ ।' 
मु प्रश्न---कहीं-कहीं पर धर्म और व्यवहार में विरोध खड़ा 
हो जाता है, ऐसी परिस्थिति में सही मार्ग क्‍या है ? 

पहंली बात तो यह है कि धर्म और व्यवहार में कभी भी 
विरोध खड़ा नहीं होता है। वह असम्भव है । जैसे प्रकाश 
और अंधकार में कभी भी विरोध खड़ा नहीं होता है, ऐसे ही 
जहां प्रकाश है, वहां अंधकार है ही नहीं । तब विरोध खड़ा 
हो ही कैसे सकता है ? उपस्थित प्रकाश और अनुपस्थित 
अंधकार में तो विरोध असंभव ही है न? विरोध के लिए 
कम-से-कम दोनों की उपस्थिति तो एक ही हाथ होनी चाहिए 
नु। और ऐसा भी नहीं होता. है। जहां प्रकाश है, वहां 
अंधकार नहीं है । जहां प्रकाश नहीं है, वहां अंधकार है। 
असल में अंधकार का अथे ही है, प्रकाश का न होना । उसकी 


. अपत्ती कोई सत्ता नहीं है। वह तो बस अभाव है किसी का; 


अनुपस्थिति है किसी की। ऐसा ही व्यवहार है । ऐसा ही 
संसार है । ऐसा ही अज्ञान है । ऐसा ही अधर्म है। वे सबा 


' » छील़े 


हक ञ पस्थिति के भिन्‍न-भिन्‍न भाग हर | जब धम आता 
पर ० चुपचाप हो जाते हैं। धर्म नहीं है, तभी 'तक 
वे हैं। म ४ 
दूसरी बात यह है कि उधार, सुने हुये धमो को हम धर्म 
मान लेते हैं। इससे ही कठिनाई खड़ी होती है। साधारणतः 
हमारे लिए व्यवहार तो है सत्य और धर्म है कोरा शब्द, 
इसलिए ही दोनों में विरोध खड़ा होता है । और ध्यान रहे 
कि यह कहीं-कहीं नहीं, कभी-कभी नहीं, वरन्‌ हर कहीं और 
हर पल खड़ा होता है। यही स्वाभाविक है | यह होगा ही 
क्योंकि अंधकार है वास्तविक और प्रकाश है केवल विश्वास ! 
विश्वास अंधकार को तो मिटाता ही नहीं, उल्टे हमें और 
अंधा कर जाता है । प्रकाश चाहिए। प्रकाश का विश्वास 
जहीं । प्रकाश के विश्वास से अंधकार नहीं मिटता है। धर्म 
चाहिए, धर्म का विश्वास नहीं । धर्म से व्यवहार रूपांतरित 
होता है और परमार्थ और व्यवहार एक ही हो जाते हैं । या 
- ऐसा कहें तो भी ठीक है कि व्यवहार हीं रह जाता है। और 
जो शेष रह जाता है, उसमें कोई द्न्द्र नहीं है, इसलिए कोई 
दुविधा भी नहीं है । ँ 
तीसरी बात यह है कि अलग-अलग परिस्थिति में अलग- 
अलग मार्ग नहीं हैं और न ही अलग-अलग सहीपन है । मार्ग 
तो एक ही है और जो सही है, वह भी एक ही है। और उस 
एक का नाम ही धर्म है। उसे जानते ही सभी परिस्थितियां 
लत: समान हो जाती हैं। आकार तो उनके भिन्‍न रहते हैं, 
अलग प्रकाश कक. कक / कुल 08०) लक 
में मार्ग खोजने के लिए हक के 5:2९ सह; 
ख होती होगी, ऐसा 


कह जहा 


ही हमारा यह सोचना भी है। 
चौथी बात यह है कि धर्म को खोजें | धर्म और व्यवहार 
में सामंजस्य को नहीं । जैसे सामंजस्य की खोज ही बताती है 
कि धर्म का अभी पता नहीं है । धर्म के आगमन पर तो 
कभी-कभी सामंजस्य खोजना पड़ता है | क्‍योंकि, सामंजस्य 
के लिए भी वैसा ही द्वैत आवश्यंक है जैसा कि संघर्ष के लिए। 
और धर्म का आगमन अद्वेत का आगमन है । फिर तो जो है, 
वही परमार्थ है और वही व्यवहार है। धर्म का आगमन 
अविरोध का आगमन है। इसलिए फिर न विरोध है किसी 
से, न सामंजस्य ही । 
पांचवीं बात यह है कि धर्म को स्वयं को छोड़ और कहीं 

त खोजें, क्योंकि, और कहीं से भी मिले धर्म से आपकी समस्या 
नहीं मिट सकती है । वस्तुत: तो और कहीं से मिले धर्म से 
ही तो वह समस्या पैदा हुई है। उधार धर्म अनिवायत: 
समस्या है, ऐसी समस्या जिसका कि कोई भी समाधान नहीं 
है, क्योंकि उधार धर्म स्वयं को समाधान मान लेता है, जो कि 
वह नहीं है । और ऐसी समस्या का कोई भी समाधान नहीं 
है, जो कि स्वयं को ही समाधान मानती है। ऐसी बीमारी 
का इलाज ही क्या हो सकता है जो कि स्वयं को स्वास्थ्य 
समझती है ? लेकिन स्वयं धर्म निश्चय ही समाधान है । पर 

वह मिलता है समाधि से | समाधि के अतिरिक्त समाधान 
और कहीं से मिल भी कैसे सकता है ? धर्म को खोजें अर्थात्‌ 
समाधि को खोजें । शास्त्र से बचें, शब्द से बचें, विचार से 
बचें। निविचार ही द्वार है। शून्य में ही सत्य है । वही है 
धर्म । उसे जानकर फिर कुछ भी जानने को शेष नहीं रह 
जाता है और उसे जानते ही सब समस्‍यायें गिर जाती हैं, सब 
सवाल मिट जाते हैं । 


रद 


ड़ के लिए ब्रह्मचर्य की क्या परिभाषा है] 
ब्रह्मचय की परिभाषा तो एक ही है--ब्रह्म जसी चर्या:। 
वह गृहस्थ या अगुहस्थ के लिए भिन्‍त-भिन्‍्न नहीं हो सकती 
है। ब्रह्मचर्य अत्यंत विधायक, पॉजिटिव अवस्था है। वह निषे- 
धात्मक, निगेटिव स्थिति नहीं है। लेकिन, सदा से ही उसे 
निषेधात्मक समझा जाता रहा है। इसीलिए व्यथ ही, बहुत-सी 
भ्रांतियां पंदा हो गई हैं। ब्रह्मच्य से समझा जाता रहा है--.. 
काम-निरोध ! 

इसीलिए, आपके मन में गृहस्थ और अग्रहस्थ के, लिए ब्रह्म- 
चर्य-भेद का भी सवाल उठा है। अग्रही को तो हम पदेन ही 
ब्रह्मचारी मान लेते हैं, क्योंकि काम-तृप्ति का स्वाभाविक 
साधत उसके पास नहीं है । लेकिन, काम, सेक्‍स, अस्वाभाविक 
साधनों से भी तृप्त हो लेता है। और काम के लिए अन्य की 
उपस्थिति भी अनिवार्य नहीं है। काम आत्म-काम; ऑटो इरो- 
टिक भी बन जाता है। फिर काम के लिए ऐच्छिक-तृष्ति भी 
अनिवाय नहीं है। वह अनैच्छिक, नान-वालेन्टरी तृष्ति का 
मार्ग भी खोज लेता है जैसे, स्वप्नों में । इसलिए, काम-ऊर्जा, 
सेक्‍स एनर्जी के स्खलन के लिए । हा 
भृही या अगृही में कोई भेद नहीं है । भेद है: भी तो इतना 
ही कि गृही के विक्रृत परवर्टेड होने की संभावना अग्रही से 
कम है । ब्रह्मचर्य की निषेध-दृष्टि ने ब्रह्मचय॑ की परम पावन 


धारणा को किसी- भी भांति 'वीय-रक्षण' की अत्यंत निम्न. 


स्थिति प्रदान कर दी है। 

ऐसे ब्रह्मच्नर्य भी अत्यंत कामुक, 
है। मैं ऐसी स्थिति के आमूल 
ब्रह्मचयं काम-दमन, सैक्स सप्रेशन 
कभी-कभी काम का अतिक्रमण 


सेक्सुअल बनकर रह गया 
विरोध में हूं। मेरी दृष्टि में 
नहीं है। दमन से चित्त 
नहीं कर पाता है। दमन तो 


एक दुष्ट-चक्र है, जिसे कि शुरू करना तो आसान है, लेकिन 
जिसके बाहर होना अति दुरूह है। क्योंकि, जिसे हम दबाते हैं; 
बह और भी गहरे अर्थों में हमारे चित्त का हिस्सा हो जाता 
है | दमन चेतन वृत्तियों को अचेतन बनाने की प्रक्रिया के 
अतिरिक्त और कुछ भी नहीं है । और इसलिए दमन-आधारित 
ब्रह्मचर्य, मानसिक व्यभिचार मात्र बनकर रह जाता है। दमन 
नहीं, चाहिए अतिक्रमण, ट्रांस्सेंडेस । काम-ऊर्जा को दबाता 
नहीं है, वरन्‌ उसे और नये आयामों में गतिमान करता है । 
काम-ऊर्जा अमूल्य संपदा है। उससे संघर्ष नहीं करना है। 
वरन्‌ उसे सृजनात्मक क्रियेटिक बनाना है । संघर्ष से आत्म- 
विग्रह होता है । क्योंकि, हम और वह ऊर्जा दो नहीं हैं। वह 
ऊर्जा ही हम हैं । हम ही वह ऊर्जा हैं। काम भी राम है । 

ध्यान के मार्ग से काम के राम होने का दर्शन उपलब्ध 
होना शुरू होता है। इसलिए, मेरे लिए प्राथमिक रूप से ब्रह्म- 
चर्य ध्यान से प्रारम्भ होता है | ध्यान अर्थात्‌ आत्म-रमण । 
स्वयं में होना । यौन' अर्थात्‌ पर-रमण । दूसरे में होना । फिर 
यह होना चाहे वास्तविक हो, चाहे काल्पनिक ; ध्यान का 
रस, पर-रमण से मुक्त करता है। आत्म-रमण का आनन्द, 
पर-रमण के आनन्द को एकदम फीका और अथेहीन बना देता 
है । और इस भांति काम-ऊर्जा स्वयं के आयाम डायमेन्शन में 
प्रवाहित होने लगती है । 

काम-ऊर्जा के प्रवाह की दो दिशायें हैं--पौन और योग । 
यौन' बहिर्गामी है । योग अच्तर्गामी है। बहिर्गामी को दबाना 
नहीं है। अंतर्गामी को खोलना है । क्योंकि, बहिर्गामी को 
दबाने से अंतर्गामी नहीं खुलता है। विपरीत बहिर्गामी ही 
विक्ृत होकर प्रवाहित होने लगता है । लेकिन, अंतर्गामी के 
खुलने से बहिर्गामी अनायास ही तिरोहित हो जाता है। जीवन- 


र्द्७ 


ऊर्जा के अंतर्गसन के इस अनुभव का नाम ही ब्रह्मच्य है 
निश्चय ही इस अंतर्यात्रा के साथ ही सारी चर्या बदल ५ 
है । वह अहं-केंद्रित न होकर ब्रह्म-कद्रित हो जाती हु । ल्‍ हा 
ह है। योग ब्रह्मचये है । यौन भी मिलन है-- 9 । 
योग भी मिलन है--'स्व' से ; 'पर माया है। 'स्व॒ब्रह्म 


है ७ 
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४. ध्यान : अनुभूति 


प्रश्न--मैं साधना करती हूं, खासकर ऊल्कके बारे में मुझे 
पूछना है । 

साधना करेगी तब तो पूछ ही न सकेगी । साधना इतनी 
और उतनी नहीं होती । मात्रा होती नहीं । यह हमारी बड़ी 
भ्रांति होती है | चूंकि हम चीजों की दुनिया से परिचित हैं, 
इसलिए हमेशा क्वांटिटी के हिसाब से सोचते हैं । चीजों की 
दुनिया से परिचित होने के कारण हमें भ्रांति होती है, क्योंकि 
चीजों में तो क्वांटिटी है और भीतर सिफ्फ क्वालिटी है, 


. क्वांटिटी नहीं है । भाव की दुनिया में कोई मात्रा नहीं है ! 


इसलिए हम ऐसा नहीं कह सकते हैं कि हम किसी को कम 
प्रेम करते हैं । या तो करते हैं, या नहीं करते हैं। कम और 


ज्यादा प्रेम नहीं हो सकता । क्योंकि वहां नापने का उपाय भी 


नहीं है । या तो हम प्रेम करते हों, या हम नहीं करते हों । 
कम प्रेम धोखे की बात है। ऐसे ही या तो हम साधना में जाते 
हैं या नहीं जाते हैं। कम साधना धोखे की बात है। लेकिन 
चूंकि हम वस्तुओं की दुनिया में ही जाते हैं और हमारा सारा 
चिन्तन वहां से बनता है, तो वहां मात्ाएं हैं। और उन्हीं 
मात्राओं को हम अध्यात्म में भी ले आते हैं, तब बड़ी भूल शुरू 
होती है । 

इसी तरह हम सीढ़ियां ले आते हैं, अध्यात्म की दुनिया 
से । वहां सिफे छलांग, है वहां कोई सीढ़ियां नहीं है। लेकिन 


रे 


अगर सीढ़ियां न हों तो गुरु और शिष्य का क्‍या हो। गुरु 
वह है जो आखिरी सीढ़ी पर खड़ा है, शिष्य वह है, जो पहली 
सीढ़ी पर खड़ा है । अध्यात्म की दुनिया में इसलिए शिष्य 
और | नहीं हो सकते | वे सब हमारी वस्तुओं की दुनिया 
से ली गयी उधार बातें हैं जहां मजदूर है और मालिक है, 
जहां शिष्य है और गुरु है, कोई सिखाने वाला है, 
कोई सीखने ख्थाला है। अध्यात्म की दुनिया में न 
कोई सिखाने वाला है, न कोई सीखने वाला है। सीखने की 
एक छलांग है । ए जम्प इन टु लिंग । प्रॉसेस नहीं है, लर्निंग 
वहां है; इसलिए क्रम नहीं है, ग्रेड नहीं है । लेकिन शोषण का 
क्या होगा ? अगर ग्रेड न हो, तो शोषण करना बहुत मुश्किल 


है । इसलिए हम ग्रेड बनाते हैं । हम कहते हैं यह अभी नम्बर _ 


एक की सीढ़ी पर है, यह नम्बर दो की सीढ़ी पर है, मैं नम्बर 
पांच की सीढ़ी पर हूं । 

मैं गया, मेरे साथ एक बहुत मजेदार मामला हुआ । एक 
संन्यासी हैं । बड़ा आश्रम है उनका और हजारों उनके शिष्य 
हैं। वे एक बड़े तख्त पर बंठे हैं। उनके बगल में एक छोटा- 


तख्त रखा हुआ है । उस पर एक दूसरे संन्यासी बैठ हुए हैं 


और बाकी संन्यासी नीचे बैठे हुए हैं। तो मैं गया तो उन्होंने 
कहा, आप जानते हैं, यह कौन बंठे हुए हैं ? मैंने कहा, मैं नहीं 
जानता । उन्होंने कहा, ये चीफ जस्टिस थे हाईकोर्ट के । अब 
संन्यांसी हो गये । लेकिन बड़े विनम्र हैं, कभी मेरे साथ तख्त 
पर नहीं बैठते । हमेशा छोटे तख्त पर नीचे बैठते हैं । मैंने कहा, 
ये तो विनम्र हैं, लेकिन आप कौन हैं कि आप हमेशा इनके 
साथ बड़े तख्त पर बैठते हैं । अगर ये विनम्र हैं तो आप कौन 
हैं ? और मैंने कहा, ये भी छोटे तख्त पर बौठते हैं। इनसे भी 
नीचे लोग बैठे हुए हैं। ये भी नीचे उनके साथ ही बौठते हैं। 


मैंने कहा ये आपके मरने की राह देख रहे हैं। जब आप यह 
तख्त खाली करोगे, तब ये ऊपर बैठ जायेंगे । 

हायरेरकी चलेगी, चीफ डिसाइपल हैं ये आपको जब आप 
परोगे तो ये गुरु हो जायेंगे । वह जो नीचे बैठते हैं, उनमें जो 
प्बसे ज्यादा काम्पटिटिव होगा, एम्बीशस होगा, वह इस तख्त 
पर कब्जा कर लेगा । फिर यह गुरु उसके लिए कहेगा कि यह 


: बहुत विनम्र है। विनम्र वह इसीलिए कह रहा है कि वह मेरे 


भहंकार की तृप्ति करवा रहा है, तो विनम्र है । अगर वह 
भी उचक कर इसी तख्त पर बेठ जाये, तब विनम्र नहीं रह 
जायेगा, क्योंकि मेरे अहंकार को चोट पहुंचनी शुरू होती है । 
तो मैंने कहा, आप यह क्‍यों बताते हैं कि यह आदमी हाईकोर्ट 
का चीफ जस्टिस है। 

संन्‍्यासी का मतलब ही है कि जो यह थां अब नहीं है । 
पह कोई भी रहा हो, चमार रहा हो, हाईकोट्ट का जस्टिस 
रहा हो, न रहा हो, इससे कोई बात नहीं है, यह छलांग लगा 


. गया है | अब यह बताने की क्या जरूरत है । यह भी आप नहीं 


बताते हैं कि यह कोई साधारण संन्‍्यासी नहीं है--यान्री यह 
चमार था, कोई पाप करता था, हाईकोर्ट का चीफ जस्टिस 
था । तब तो फिर यह छोड़कर कहीं गया नहीं है, फिर वही 
का वही है । 

सारी दुनिया में अध्यात्म को जो नुकसान पहुंचा है, वह 
ग्रेडेशन से पहुंचा है, क्योंकि तब दुनिया में जो पद थे, सीढ़ियां 


- थीं, पदवियां थीं, वह सब वहां पहुंच गयीं । नाम बदल गये, 
_ वहां सब पहुंच गयीं, वहां नये नाम से वे खड़ी हो गयीं । यहां 


नेता था और अनुयायी था, तो वहां गुरु और शिष्य हो गया। 
यहां मालिक था और मजदूर था, तो वहां सिखाने. वाला और 
सीखने वाला हो गया । लेकिन जहां भी वर्ग है, वहां शोषण 
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है। वर्ग, अर्थात्‌ शोषण । किसी भी भांति का वर्ग होगा, तो 
शोषण होगा, और जहां शोषण नहीं है वहां वर्ग को बनाने 
का उपाय नहीं है । उसको बनायेंगे कंसे ? 

| मेरी अपनी समझ है कि शायद जमीन से और तरह 
के वर्ग मिटना तो बहुत असम्भव है, कम से कम अध्यात्म का 
वर्ग तो नहीं होना चाहिए | यानी वह एकमात्र पॉसिबिलिटी 
है, जहां हम वर्गविहीनता लायें । लेकिन वहां बहुत सख्त वर्ग 
है जितना कि धन की दुनिया में भी सख्त वर्ग नहीं है । 
वहां बहुत सख्त वर्ग है। हमारी एम्बीशन, हमारी ईगो, हमारा 
अहंकार, कितने तरह के रूप लेता है, इसको कहना बहुत 
कठिन है । और अहंकार जब भी कोई रूप लेता है तो उसके 
सोचने का ढंग सदा ही प्रॉसेस में होता है, क्योंकि अहंकार 
छलांग नहीं लगा सकता है, छलांग में वह मर जाता है । वह 
एक-एक कदम बढ़ता है । और एक-एक कदम वह इसलिए 
बढ़ता है कि जब वह एक कदम को मजबूत कर लेता है, तब 
पीछे का कदम छोड़ता है। 

छलांग का मतलब यह है कि अगला कदम अनिश्चित है । 
पड़े न पड़े, गड॒ढा हो, एबिस हो । छलांग का. मतलब यह 
है कि अगला कदम निश्चित नहीं किया, और कूद गये हैं । 
बढ़ने का मतलब यह है कि अगला कदम ठीक से निश्चित 
कर लिया, पैर अच्छी तरह जमा लिया, तब पिछला कदम 
उठाया । यानी जब हम भविष्य को सुनिश्चित कर लेते हैं 
तो वतंमान को छोड़ते हैं । यह तो क्रम से सोचने का ढंग 
है । छलांग से सोचने का ढंग यह है कि हम वत॑मान को तो 
छोड़ ही देते हैं और भविष्य को अनिश्चित रख लेते हैं । 
इतना अभय हो, तो ही अध्यात्म में गति है। उस भय के 
आरण अच्छा हो, और यह एक-एक कदम ही निश्चित हो 
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सकता है ज्यादा से ज्यादा, इसलिए आगे की सीढ़ियां जब 
हम पक्की मजबूत बना लेते हैं तब हम उसको चढ़ते हैं, पीछे 
की सीढ़ी छोड़ते हैं । यह छोड़ना नहीं है, यह सिर्फ बढ़ना 
है । इस सीढ़ी में पिछली सीढ़ी इम्पलाई है । 

एक आदमी के पास दस हजार रुपये हैं वह दस हजार 
छोड़ता है, पचास हजार पा लेता है । दस हजार वह छोड़ता 
नहीं है। इस पचास हजार में चालीस हजार--दस हजार 
जुड़ेंगे । वह सिर्फ चालीस हजार पाता है, दस हजार छोड़ता 
नहीं है । पिछली सीढ़ी हमेशा अगली सीढ़ी में समा लेता है। 
तो अहंकार जो है वह ऐसा चलता है जैसे सांप चलता है । 
आगे जब जाता है तो अपने पूरे शरीर को सिकोड़ कर आगे 
ले आता है। तो अहंकार इसलिए कभी कुछ नहीं छोड़ता । 
वह सारे पास्ट को सदा सिकोड़ कर आगे खींचता रहता है । 


इसलिए अहंकार बेसिकली कभी क्रांति से नहीं ग्रुजरता, 


वह वहीं का वहीं रहता है, सिर्फ मोडीफाइड होता है । नयी- 
नयी सीढ़ियों से नये-नये रंग लेता चला जाता है । और हर 
नयी सीढ़ी पर अकड़ उसे नयी उपलब्ध हो जाती है, वह 
आनन्द से भर जाता है । 

अध्यात्म की भी ऐसी अकड़ है, लेकिन ऐसा अध्यात्म, 
अध्यात्म ही नहीं होता । मेरी दृष्टि में अध्यात्म सदा ही एक 
छलांग है---जम्प है | जम्प, इन टु अनूनोन । और अननोन 
की हम ग्रेडेशंस नहीं कर सकते, नहीं.तो, वह नोन हो 
जायेगा । अननोन को हम नक्शा नहीं बना सकते, नहीं तो, 


. वह नोन हो जायेगा। अनूनोन में हम यह भी नहीं कह 


सकते कि कुछ मिलेगा कि खोयेगा । अगर इतना भी पक्का 
हो जाये, तो वह अननोन नहीं रह जाये | तो नोन अनूनोन 
में, ज्ञात से अज्ञात में जो छलांग है, वह हमारा यह जो चित्त, 
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डे ग्रेडेशंस, ग्रेजुअलनेस, नियम, क्रम, इस भाषा में 
सोचता है कम और ज्यादा वह कभी नहीं बताता । उससे 
बहुत सावधान रहने की जरूरत है. 

इसलिए जब तक हम नहीं हैं तब यह, यह जानना उचित 
है कि साधक नहीं है । कम साधक जानना खतरनाक है। 
नहीं है, मैं आपको प्रेम नहीं करता, यह जानना बहुत ही 
ठीक है कि मैं प्रेस नहीं करता । कम से कम यह सच तो है । 
और न प्रेम करने की भी अपनी पीड़ा है जो मुझे पकड़े है । 
जो मुझे काटेगी दिन-रात, कांटे की तरह चुभेगी कि मैं प्रेम 
नहीं करता । मैंने प्रेम किया ही नहीं । यह इतना घना होता 
जायेगा कि मुझे प्रेम की छलांग लेनी पड़ेगी । यह इतनी चुभन 
गहरी हो जायेगी कि जिस जमीन पर मैं खड़ा हैं, वह आग 
हो जायेगी । मुझे उसमें छलांग लगानी पड़ेगी, क्‍योंकि वहां 
खड़ा रहना असंभव हो जायेगा । लेकिन हमारा कनिंग है मन, 


वह कहता है कि नहीं, ऐसा नहीं है कि मैं प्रेम नहीं करता।... 


थोड़ा करता हूं । थोड़ा और प्यार करूंगा, थोड़ा और ज्यादा 


करूगा । इस भांति जमीन कभी इतनी गम नहीं हो पाती 
थोड़े कि वजह से कि मुझे ऐसा लगे कि छलांग लगाऊं । मैं 


कहता हूं कि थोड़ा तो करता ही हैं, थोड़ा और बढ़ा लूंगा, 
थोड़ा और बढ़ा लूंगा। इसलिए नहीं करने की पीड़ा कभी भी 
बहुत स्पष्ट नहीं हो पाती । द द 

बे एक आदमी माला फेर रहा है तो वह कहता है' कि 
थोड़ी साधना करते हैं । इस थोड़ी साधला करने में वह॒ सदा 
अपने को साधना से बचा लेगा क्योंकि वह कहेगा कि ऐसा 
थोड़े ही है कि हम नहीं कह रहे हैं । थोड़ा हम कह रहे हैं । 
उके, मन्त्र जाप कर रहा है, वह कह रहा है, थोड़ा हम कर 
रहे हैं“--ऐसा नहीं है कि हम खाली बैठे हैं, हम बेकार बैठे 


रु 


3+।ज है (ऐसे व अपन नको र 3 
हैं । जारी है । ऐसे वह अपने मन को समझा रहा है कि कुछ 


चल रहा हैं, कुछ चल रहा है, कुछ चल रहा है। ऐसे काम 
नहीं होगा, यह धोखा है, डिसेप्शन है बहुत गहरे में । 

प्रश्न--अस्पष्ट 

दोनों बातें ठीक हैं, असल बात यह है कि मेमोरी, जिसे 
हम स्मृति कहते हैं न, स्मृति के मिटाने का सवाल नहीं है । 
स्मृति से जो हमारा आइडेन्टिफिकेशन है, उसे तोड़ने का 
सवाल है। मैं स्मृति ही नहीं हूं, यह जानने का सवाल है। 
यानी जो मैंने याद कर लिया, जान लिया, पहचान लिया, 
पढ़ लिया, सुना लिया, समझ लिया, वही मैं नहीं हुं। मैं 
उससे बहुत प्रथक्‌ हूं । और यह तो मेरा एक्यूम्युलेशन है। 
जैसे मैंने धन इकट्टा किया है, ऐसे मैंने ज्ञान भी इकट्ठा 
किया है । वह तिजोरी में बन्द है, वह स्मृति में बन्द है । यह 
भी एक तिजोरी है । लेकिन मैं तिजोरी ही नहीं हूं । धनपति 
भी इस भूल में पड़ जाता है, वह तिजोरी होती है और ज्ञानी 
भी इस भूल में पड़ जाता है, वह भी तिजोरी होता है। 
उसमें लगता है, यह भी मैं हूं । मेरा जानना ही मैं हूं । नहीं, 
मेरा जानना ही मैं नहीं हूं । जानना मेरे अस्तित्व की एक 
प्रक्रिया है। मैं बहुत ज्यादा हूं जानने से, और जो मैं जानता हूं 
उससे बहुत ज्यादा जानने की मेरी अनन्त सम्भावना है। तो 
स्मृति से तुम्हारी दूरी भर बढ़ेगी, स्मृति मिट नहीं जायेगी । 

यह तुम्हारी टेक्निकल नॉलेज को कोई फर्क नहीं पड़ने 
वाला है जम्प में, बल्कि, तुम्हारी टेक्निकल नॉलेज ज्यादा 
स्पष्ट हो जायेगी । क्‍योंकि जितने तुम अपनी स्मृति से ढूर 
हो, उतनी क्लैरिटी हो। जितनी स्मृति के पास हो, उतनी 
ब्लैरिटी कम है, धुंधली हो जाती है । और जब तुम स्मृति 
से आइडेंटिफाइड हो जाते हो, तब तो तुम बहुत दिक्कत में 
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पड़ जाते हो । स्मृति तो एक मैकेनिकल डिवाइस है, टेप- 
रेकॉर्डर की तरह । तुम टेपरेकाडर नहीं हो । 

लेकिन कोई आदमी टेपरेकॉडर को पास रखे. रहे और 
| ले कि मैं टेपरेकॉड र हो गया, तो वह मुश्किल में पड़ 
जायेगा । कल टेपरेकॉर्डर टूट जाये, तो वह समझ लेगा कि 
मैं टूट गया, टेपरेकॉडेर बन्द हो जाये, तो वह समझेगा कि 
मैं बन्द हो गया । और कल टेपरेकॉर्डर बन्द न हो, बोले ही 
चला जाये तो कहेगा, मैं क्या कर सकता हूं, मैं तो यही हूं । 
तो वह बहुत बुरी तरह का बन्धन है, नः टेपरेकॉर्डर है-- 
स्मृति भी टेपरेकॉडर है, जो बिल्कुल प्राकृतिक ढंग का है और 


आज नहीं कल, हम उसके साथ टेपरेकॉडर जैसा काम कर - 


सकते हैं । करना शुरू कर दिया है| माइंड .वॉश भी हो 
सकता है। यह कोई कठिनाई नहीं रह गयी है । तो यह 
जो स्मृति है, इससे तूृम भिन्‍न' हो । यह छलांग लगाते वक्‍त 
मिट नहीं जायेगी, सिर्फ छलांग में तुम्हारा फासला बढ़ेगा । 
तुम साफ देख सकोगे, यन्त्र क्या है और चेतना कया है ? 

तो कॉन्शसनेस और मेमोरी तुम्हें साफ दिखायी पड़ने लग 
जायेगी । तब तुम्हारी कॉन्शसनेस में एक बर्जनेटी आयेगी, 
एक कुंआरापन आयेगा । जो कि स्मृति के द्वारा करप्ट 
नहीं किया गया है। असल में स्मृति जो है, बहुत करप्ट 
करती है । इसे समझ लेना उचित है। हमारी जो स्मृति है 
वह हमारे साथ व्यभिचार है । तुम कल मुझे मिले और कल 
तुमने मुझे गाली दी । आज जब सुबह तुम मुझे दिखते हो, 


तो मैं एकदम करप्ट हो जाता हूं । वह मेरी स्मृति कहती है - 


कि वह आदमी आ रहा है, जिसने गाली दी । अब मैं तुम्हें 


देख ही नहीं पाता । वह कल का आदमी ही देखता रहता है. 


कि वह आ रहा है जिसने गाली दी । अब मैं तेयार होता हूं 
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कि तुम गाली दोगे हे में जबाब तैयार कर रहा हुं। कल जो 
जबाब मैं तैयार नहीं कर पाया था, क्योंकि तुमने अचानक जो 
गाली दी थी, आज बिल्कुल मैं त॑यार हुआ हूं त्‌म बोलो, मैं 
जबाब दूं । | 

और जब तूम मुझे गाली देने के लिए त॑यार पाओगे तो 
बहुत सम्भावना है कि मैं तृप्में से गाली भी पैदा करवा लूं, 
क्योंकि मैं सिच्चुएशन पूरी तेयार कर रहा हूं । और जब तुममें 
से गाली पदा हो जाये, तो मैं कहुंगा कि बिल्कुल पहले से 
तैयार, था, वह ठीक ही किया । तो स्मृति ने करप्ट किया । 
वह॒अतीत से बांध दिया उसने । जैसे कल की धूल तुम्हारे 
घर में पड़ी हो और आज सुबह सफाई न हो पायी हो, ऐसा 
हो गया हो--और यह धूल अनन्त इकटठी हों जाये, इसलिए 
तुम कभी अन्‌करप्टेड वजित नहीं होते कि तुम सीधे कुंवारे 
धर कंवारे की धारणा यही है--कुंवारे की धारणा यह है 
कि कूंवारेपन से ज्यादा पवित्र कुछ भी नहीं है। 

लेकिन कुंवारेपन का जो हमने मतलब ले लिया है, बहुत 


अजीब ले लिया है। उससे कोई वास्ता नहीं है। कु्‌वारेपन 


का मतलब यह' है कि जो कल ने फकक नहीं किया है जिसे । 
जिसका अतीत, जिसके भविष्य को, वर्तमान को करप्ट नहीं 
करता है । जिसका अतीत बीच नहीं आता है, जो रोज ताजा 
खड़ा हो जाता है । अतीत एक कोने में स्मृति में होता है । 
लेकिन' उसके ऊपर नहीं छाया होता है और वह रोज नये को 
देखने में सक्षम है । तो आज तूम आ रहे हो तो मैं तुम्हीं को 
देखूंगा, उसको नहीं जिसने कल मुझे गाली दी क्‍योंकि अब 
वह कहां है, गंगा का बहुत पानी बह गया । अब तुम पता 
तहीं, क्षमा मांगने आ रहे हो और मैं सोच रहा हूं, तुम वही 
आदमी हो, जो गाली दे गया है । पता नहीं चौबीस घण्टे में 
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बा 


हो जिसने यह किया 


तम क्या हो गये हो, क्योंकि चौबीस घण्टे में अपना ही 
भरोसा नहीं कि क्‍या हो जायेंगे, दूसरे का क्या भरोसा ? 
तो स्मृति जो है, वह करप्टेड एलिमेंट है ।अगर तुमने अपने 
को उससे, आइडेंटिफाइड किया तो तुम मरे, वह आखिर में 
तुम पागल हो जाओगे । अगर उसके करेप्शन में पूरे पड़ गये 
तो पागल हो जाओगे | अगर उससे तुम पूरे बाहर हो गये हो 
और स्मृति तुम्हारा सिफे एक मेकेनिकल डिवाइस रही जो 
तुम्हें काम देती है कि मकान' कहां है, दुकात कहां है जो पड़ा 
है वह कहां है, वह सिर्फ मैकेनिकल डिवाइस है, जिसका तुम 
उपयोग कर लोगे । 
जेसे आज नहीं कल, छोटे कम्प्यूटर बना ही लिए, तो हम 
कम्प्यूटर जेब में डाल लेंगे । आदमी की स्मृति को थोड़ा उतना 
परेशान करने की जरूरत नहीं रहेगी कि तुम दस फोन नम्बर 


याद रखो । तो तुम अपने कम्प्यूटर में जेसा कि डायरी में तुम -' 


फीड कर हे देते हो कि-कि यह दूसरों के फोन नम्बर है, बह 
कम्प्यूटर में फीड कर दोगे कि मेरे हजार मित्रों के ये फोन 


नस्बर हैं । और फिर तुम पूछते हो कि राम का फोन नम्बर 


क्या बट तो कम्प्यूटर तुमसे कह देतां है कि इतना है । तो तुम्हें. 
अपनी स्मृति में रखने की जरूरत नहीं रह जायेगी, तुम अपना 
कम्प्वूटर साथ रखोगे । और वह तुम्हारा. काम कर देगा। 
अभी भी वह भी बहुत इनर मैकेनिज्म कम्प्यूटर का ही है, 
उसको भी हमें फीड करना पड़ता है । इसमें हमें कहना पड़ता 
* कि राम का फोन नम्बर यह है, राम का फोन नम्बर यह 
। दस दफे कह लेते हैं वह फीड हो 
कल कक हैं वह गैड हो जाता है उसकी रेखा 
लेकिन यह तुम नहीं हो । तुभ सदा इसके पार हो । तुम वह 
” उैम वह हो, जो याद करेगा, तुम वह 
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हो, जो भूल सकता हैं| वह कॉन्शसनेस अलग धारा है। तो 
जो छलांग लगेगी, उसमें यह चेतना तुम्हारी अलग साफ हो 
जायेगी । तब तुम वर्जिन हो जाओगे ! 
प्रश्न---अस्पष्ट 
अगर तुम जो कह रहे हो, ठीक कह रहे हो--तुमने कुछ 
भी नहीं छोड़ा हुआ है । अब एक आदमी कह रहा है, मैंने 
अपनी स्मृति पूरी खो दी। वह पक्का सबूत दे रहा है कि 
उसने कुछ नहीं खोया हुआ है । उसको सब मालूम है कि क्या- 
क्या खो दिया है । अगर एक आदमी की स्मृति खो जाये, तो 
बताने वाला कौन आयेगा कहने कि भई, मेरी स्मृति खो गयी है । 
प्रश्न---अस्पष्ट 
मैं समझा तुम्हारी बात । परमात्मां को थोड़ी देर के लिए 
छोड़ो । छोड़ना इसलिए कि जिस परमात्मा को हम पकड़ और 
छोड़ सकते हैं वह परमात्मा नहीं हो सकता है । वह हमारी 
स्मृति ही है जो हमने किताबों में पढ़ी है, सीखी हैं, वह पर- 
मात्मा को हम पकड़े हुए हैं। वह भी झंझट डालेगा । वह भी 
करेप्ट करेगा तुमको। उसको छोड़ो | परमात्मा मैं उसी पवित्नता 
को कहता हूं जो उस इनोसेस से आती है जो स्मृति के द्वारा 
चेतना को शुद्ध रखने का, मुक्त रखने का आधार हैं । 
परमात्मा का मतलब यह है कि पविद्नतम हैं । परमात्मा 
का कोई व्यक्ति से मतलब नहीं है । परमात्मा मतलब है 
पवित्नतम । परमात्मा का मतलब ही है कि पवित्नतम है। पर- 
मात्मा पवित्न है, ऐसा नहीं | जो पवित्न है वह परमात्मा है । 
तो वह जो प्योरिटी है, वह स्मृति तुम्हारी रखने की जरूरत 
तहीं है, वही तो दिक्कत है । उसको छोड़ो । उसको याद रखने 
की जरूरत नहीं है। और अज्ञात में और गैर अज्ञात में ओर 
यह अलग और वह अलग, यह छोड़ो । इससे कोई लेना देना 
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नहीं है। आनन्द से जियो, शान्ति से जियो और अतीत तुम्हारे 
भविष्य को नष्ट न कर सके, उसके प्रति संचेत रहो, समझे 
न! फिर पोस्ट टेलिग्राफ में, परमात्मा में बहुत फर्क नहीं 
] 
यह तो हम आग्रह ही नकि क्या-क्या हो। जो । 
है, उसे स्वीकार करके हमें शान्त रहना चाहिए । 
प्रश्न---अस्पष्ट 
उसमें बाधा ला सकती है और साधक भी बन सकती है। 
यह आपके एटिट्यूड पर निर्भर है कि आप इसको कंसे लेते हैं। 
असल में इस जगत्‌ में बाधक और साधक दो चीजें नहीं हैं । 
एक रास्ते पर एक पत्थर पड़ा है। वह बाधक भी हो सकता 
है, और सीढ़ियां भी बन सकता है। वह पार जाने से रोक 
भी सकता है और पार जाने के लिए सहारा भी बन सकता 
है । तो यह सवाल बहुत महत्वपूर्ण नहीं है कि क्‍या है बाधा 


और क्या है साधक । बड़ा सवाल यह है कि कैसे आप उसे : 


लेते हैं। अब जेसे आपको भीतर एक आनन्दपूर्ण सुगन्ध आनी 
शुरू हुई है । यह सिर्फ एक तथ्य है कि आपने बाहर की सुगन्धें 
जानी थीं, आपने भीतर की भी एक सुगन्ध जान ली । 

तो वह भी बाहर के ही अनन्त-अनन्त जन्मों का संचित 
इसेन्स है, वह भी । वह भी भीतर नहीं है । आपके भीतर 
श्रकाश जाना, वह भी बाहर के प्रकाश के अनंत-अनंत अनुभवों 
का संचित कोश है । जो भीतर बिल्कुल एटॉमिक फोसे की 
तरह इकट्ठा हो गया है । वह प्रगट होगा तो सूरज फीका 
मालूम पड़ेगा । अगर आपके भीतर संगीत सुना तो वह भी 
अनत-अनंत संगीत, अनंत-अनंत ध्वनियों का इकट्ठा सारभूत 


है । वह भीतर प्रगट होती है । इतना तो तय हुआ कि यह , 


जब प्रगट होती है, तब आप बाहर से उस जगह गये जहां 
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बाहर के अनुभव संचित होते हैं | वह भीतर है लेकिन । तो 
आप इन्‌बर्ड गये, यह तो सबूत है इस बात का । 

तो जब भीतर सुगन्ध आये, प्रकाश आये और भीतर और 
तरह के अनुभव हो जायें, तो यह इस बात का सबूत है कि 
आप भीतर गये । आपने स्थूल के जगत्‌ से सूक्ष्म जगत्‌ में 
प्रवेश किया । लेंकिन अभी अनूनोन में नहीं गये आप । क्योंकि 
अनूनोन' को तो रिकग्नाइज भी नहीं कर सकते आप । आप 
कह रहे हैं कि यह सुगन्ध है। यह नोन की दुनिया है, जो 
सुगन्ध आप जानते हैं, उससे इसका ताल मेल है । रिकग्नीशन 
सम्भव हो सका है । आप कहते हैं, यह सुगन्ध है, आप कहते 
हैं, यह प्रकाश है । तो जो प्रकाश आप जानते रहे थे बाहर, 
उस प्रकाश से इसका तालमेल है, नहीं तो आप इसको प्रकाश 
कैसे कहेंगे। तो यह अनूनोन नहीं है | है तो यह नोन ही । 
लेकिन जिसे बाहर जाना था, उसे अब आपने भीतर जाना 
है । जैसा हमने चांद को देखा था आकाश में, हमने झील की 
छाया में देखा चांद को । बस इतना ही फके है। भीतर आपको 
जो बाहर से छाया पड़ी है, रिफ्लेक्शन हुआ है, वहां आपने 
पकड़ा है इसको । 

तो डायमेंशन तो बदला लेकिन स्थूल सूक्ष्म में हुआ। लेकिन 
सूक्ष्म भी स्थल का ही रूप है । बहुत सूक्ष्म रूप है, लेकिन 
स्थूल का ही रूप है । इसलिए अगर बहुत ठीक से समझे, तो 
भीतर भी बाहर का ही मॉडीफिकेशन है । जिसको हम बाहर 
कहते हैं, वह दरवाजे के जो बाहर है, वह बाहर है, दरवाजे 
के भीतर है जो भीतर है। इसमें यह कहां अलग होते हैं कि ' 
जगह बाहर अलग होता है, भीतर अलग होता है । बाहर 
भीतर घस जाता है, भीतर बाहर निकल जाता है। ये सब 
मिले जुले हैं । वही श्वास भीतर जाती है, तो आप कहते हैं 
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कि भीतर जा रही है और वही श्वास बाहर जाती है, तो आप 
कह रहे हैं बाहर जाती है । उसके आने जाने को आधे को 
बाहर कह देते हैं, आधे को भीतर कह देते हैं । 
बाहर और भीतर एक ही चीज के हिस्से हैं । सूक्ष्म और 
स्थूल भी एक ही चीज के हिस्से हैं। और यह सब ज्ञात ही 
हैं। लेकिन बाहर के ज्ञात से छलांग लगाना मुश्किल है । 
भीतर के ज्ञात से छलांग लगाना अज्ञात में आसान है । बस 
इसी अर्थों में वह सूक्ष्म है । तो बाधा बन जायेगी अगर ,आप 
उसमें रसलीन हो गये और कहने लगे, पा लिया । अभी कुछ 
भी तो नहीं पाया, परफ्यूम ही पायी न। करोड़ों-करोड़ों गुनी 
अच्छी परफ्यूम पायी, जो बाजार में मिल सकती है, लेकिन 
है परफ्यूम ही न । और आज नहीं कल, वैज्ञानिक उसको भी 
बना लेंगे । ऐसी कोई कठिनाई नहीं है, परफ्यूम ही पायी 
न! आपने संगीत सुना भीतर, कुछ बीणा बजती सुनी, जैसी 
आपने कभी भी नहीं सुनी, कोई रविशंकर नहीं बजा सकते, 
ऐसी सुनी । ै 
. लेकिन जो सुनी जा सकती थी, वह कभी न कभी बजायी 
भी जा सकती थी, क्योंकि सुनना और बजाना एक ही प्रक्रिया 
के दो हिस्से हैं। तो जो पदार्थ आपने देखा है, वह कभी बाहर 
भी देखा जा सके, अगर विज्ञान इन्तजाम कर लेगा, तो हम 
आपको भीतरी प्रकाश भी दिखा दे सकते हैं। एल०एस०डी० 
और मेस्कलीन से वही सब प्रकाश और गर्सियां दिखायी पड़ 
रही हैं । वह वेज्ञानिक इन्तजाम है । इसको आध्यात्मिक उप- 
लब्धि समझ लेने की भूल में पड़े, तो बाधा हो जायेगी । अगर 
समझा कि मिल गया अध्यात्म, हमको तो सुबह ही सुनायी 


पड़ने लगी, राग आने लगा, प्रकाश दिखायी पड़ने लगा, मिल 


गया---तो गये । यह जो पत्थर सीढ़ी बनता, वह अब दीवार 


बन गया। अब आप अटक गये । अब आप बुरी तरह बटके । 

क्योंकि स्थूल से तो आपके छुटकारे की आसानी थी क्योंकि 
इसमें धोखे में पड़ना बहुत मुश्किल था कि अज्ञात ही है, लेकिन 
इसमें धोखे में पड़ना आसान है । इसमें कलेक्टिव मामला 
था। उसमें ओर लोग भी थे जो कहते कि नहीं, कैसा 
अध्यात्म है, यह तो मकान है । कैसा अध्यात्म, यह तो सितार 
की आवाज है । कैसा अध्यात्म यह तो बिजली का प्रकाश 
है । कसा अध्यात्म यह तो फूल की सुगन्ध है । दूसरे लोग भी 


. कहते हैं । अब आप बिल्कुल अकेले रह गये । अब दूसरा कोई 


नहीं रहा इसलिए अब अपने पर भरोसा कर लेना बहुत 
आसान है, खुद को धोखा देना बहुत आसान है । क्‍योंकि 
क्रिटिक कोई नहीं है, अब वहां । अब आप अकेले ही हैं । इस 
ध्वनि को आप ही सुनते हैं, कोई दूसरा सुनता ही नहीं है। 
यह प्रकाश तो आप ही देखते हैं, कोई दूसरा देखता ही नहीं। 
तो अपने आपको अब डिसइलूजन्ड कर लेना बहुत आसान 
है। अब आप कह सकते हैं, मिल गया। मिल गया कहा तो 
नुकसान हो जायेगा । जब तक मिल गया कहने की वृत्ति आये, 
तब तक खतरा है । नहीं कोई और छलांग लेनी पड़ेगी । अभी 
आप स्थूल से सूक्ष्म में आये, बाहर से भीतर आये, लेकिन 
अभी आप जज्ञात में नहीं चले गये । 

जिस दिन अज्ञात आयेगा, उस दिन उसको रिकग्नाइज नहीं 
कर सकेंगे आप, क्योंकि अज्ञात को रिकस्ताइज केसे करियेगा। 
आप न कह सकेंगे कि वह सुगन्ध है । न कह सकेंगे प्रकाश है, 
तन कह सकेंगे परमात्मा है, न कह सकेंगे आत्मा, न कह सकेंगे 
मोक्ष, न कह सकेंगे निर्वाण, कुछ न कह सकेंगे, बस इतना ही 
कह सकेंगे कि नहीं कह सकता हूं। उपाय नहीं है पहचानने 
का । आया है तो छुआ है कुछ, लेकिन शब्द देने के लिए कोई 
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उपाय नहीं है। इतना भी नहीं कह सकता कि मैंने पा लिया, 
क्योंकि मैं वहां नहीं टिकता हूं । तब तो अज्ञात में छलांग हो 
गयी, वह अतींद्विय हो गयी, क्योंकि हमारा सब ज्ञात इंद्वियों 
का अनुभव है । वहां कुछ भी न रह जायेगा, न कोई वीणा 
बजेगी, न कोई सुगन्ध आयेगी, न कोई प्रकाश रह जायेगा । 
वहां कुछ भी न रह जायेगा, ऑब्जेक्ट ही रहेगा | यह हो रहा 
है । और जहां ऑब्जेक्ट नहीं रह जाता है, वहां सबजेक्ट भी 
खो जाता है, क्योंकि उसके बचने के लिए उपाय नहीं है । जब 
तक कोई चीज मुझे दिखायी पड़ती है तो मैं भी रहता हूं, जो 
मुझे दिखायी पड़ रही है । सुगन्ध, तो मैं भी मौजूद हूं । सुगन्ध 
है, मुझे आ रही है । प्रकाश है, मुझे दिखायी पड़ रहा है। जब 
तक ऑब्जेक्ट है कोई भी, तब तक मैं भी हूं । द 
जब ऑि्जेक्टलेस स्थिति होती है, तो मैं कहां टिकूंगा । 
सहारा कहां रहेगा कि मैं कहूं कि मैं भी हूं क्योंकि ऐसा मैं 


कहां टिकूंगा, जिसको सुगन्ध नहीं आती है, प्रकाश नहीं दिखायी । 


पड़ता है. और जिसे कुछ दर्शन नहीं होता है । और अनुभव 
नहीं होता है, कुछ नहीं होता इसलिए आध्यात्मिक अनुभव 
शब्द बिल्कुल ही गलत है । जब तक अनुभव है तब तक 
अध्यात्म नहीं है और जब अध्यात्म आता है तब अनुभव 
नहीं, क्योंकि अनुभव हमेशा ऑब्जेक्टिव है, वह सब्जेक्ट आब्जे- 
क्टिव रिलेशनशिप: है । इसलिए वहां वह यह भी नहीं कह 
सकेगा कि अनुभव हुआ है | उपनिषद्‌ कहते हैं कि जो कहे कि 
मैंने जान लिया, जानना कि उसने नहीं जाना । यह गवाही 
हो जायेगी कि उसने अभी नहीं जाना । 
प्रश्न---अस्पष्ट 

श बाधा भी डाल प्कती है, साधक भी हो सकती है । असल 

में ऐसी कोई बाधा नहीं हो सकती, जो साधक न बन सके । 
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और ऐसा कोई साधन नहीं हो सकता, जो बाधा न बन 
सके । एटिट्यूड की बात है | वह बाधक नहीं बनेगी । अगर 
आप जातते हैं कि सुना है, पढ़ा है, लिखा है, इसलिए हो 
रहा है, तब तो बाधक नहीं बनती | हम प्रॉजेक्ट कर रहे हैं - 
इसलिए हो रहा है, तब तो बाधक नहीं बनती । और अगर आपने 
कहा कि नहीं, सुना है, लिखा है, पढ़ा है, वह नहीं हो रहा है। 
यह तो अनुभव ही हो रहा है, तब तो बाधक बन सकती है । 
वह गहरे में एटिट्यूड की बात है । तो सदा इसमें सजग होने 
की जरूरत है । जो हो रहा है वह मेरे सुने, लिखे, पढ़े जाने 
हुए का संचित रूप तो नहीं है । वह ख्याल' *' बह उतना ख्याल 
में बना रहे, तो एक दिन हो जायेगा वह जो सुना, लिखा, पढ़ा 
हुआ नहीं है | अभी तो सभी सुना, लिखा, पढ़ा हुआ है-- 
सभी । नहीं तो, कोई उपाय नहीं है जब अनुभव नहीं हो 
उसका, तब तक सभी सुना, पढ़ा, लिखा है । 

कठिनाई है । ऐसी कोई चीज नहीं है, जो दोनों एक साथ 
ने हो सके | और तब अन्ततः चीज नहीं है महत्वपूर्ण, हमारा 
दृष्टिकोण है महत्वपूर्ण | तो मैं नहीं कहता हुं कि हर चीज... 
को साधन बनाओ--हर चीज को साधन बनाओ । और हर 
चीज को बाधा समझ लो, तो कठिनाई में पड़ जायेंगे आप । 
यह भी उपाय है, हर चीज को बाधा ही समझ लो तो भी 
छलांग हो जाये । प्रत्येक चीज बाधा समझ में आ जाये कि 
सब चीज बाधा है। तो सब चीजें छोड़ दो, वह छूटता 
नहीं । निगेटिव मैथड तो यही है कि सब बाधा है, यह भी 
बाधा है, यह भी बाधा है, नेति-नेति, यह भी नहीं, यह भी 


नहीं । वह छूटता नहीं है । क्‍योंकि हम कहते हैं यह सीखा 


हुआ है, पढ़ा हुआ है, सुना हुआ है, छूटे कैसे । 
तो फिर दूसरा रास्ता यह है कि प्रत्येक को साधन बना 
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। कि हम इस पर भी पर रखेंगे, इस पर भी पैर रखेंगे, 
लेकिन कहीं रुकेंगे नहीं, छलांग सबसे रे लगे । दोनों 
उपाय हो सकते हैं । इसलिए दुनिया में दो ही साधना पथ 
हैं, एक पॉजिटिव, एक निगेटिव--दो ही साधना पथ हैं। एक 
जो प्रत्येक्ष चीज को साधन बना लेगा और एक जो प्रत्येक 
चीज को बाधा समझ लेगा । दोनों से काम हो जायेगा, 
लेकिन दोनों टोटल हो जायेंगे । अगर प्रत्येक चीज बाधा है 
तो भी आप टोटल हो गये । मामला खत्म हो गया । अगर 
प्रत्येक चीज साधन है तो भी टोटल हो गया । या तो निगे- 
टिविटी में टोटल हो जायें कि कोई साधन ही नहीं है, तो भी 
छलांग लग जायेगी । और या पॉजिटिविटी में टोटल हो जायें 
कि सब चीज साधन है। 
अब जंसे तंत्र है, वह पॉजिटिव है । वह कहता है, सब 
चीज साधन है--गांजा भी, अफीम भी, स्त्री भी, भोंग भी, 
सब चीज साधन है । वह कहता है बाधा कुछ है ही नहीं । 
इसलिए तन्‍्त्र यह. नहीं कहेगा कि यह बुरा है। वह कहता है, 
बुरा कुछ है ही नहीं । जो भी है सब साधन है। तंत्न को 
पचाना भी बहुत मुश्किल है, क्योंकि हम जानते हैं, कुछ तो 
बुरा है । कुछ अच्छा है । इसलिए हम टोटल नहीं हो पाते । वह 
तान्त्रिक भी टोटल हो जाता है । वह कहता है, सब--वह 
गांजा भी पीता है तो कहता है कि जय भोले । गांजा जो है, 
गांजे पर खड़े होकर, वह भोले में छलांग लगा जाता है । वह 
कहता है। जय भोले । अब गांजा और भोले का कोई लेना 
देना है । गांजा और भगवान के स्मरण का क्‍या सम्बन्ध है ? 
लेकिन वह कहता हैं, कि तेरी ही है यह चीज, हम इस पर 
भी राजी हैं । वह कहता है, हम इस पर भी राजी हैं । वह 
सब स्वीकार कर लेता है, अस्वीकार ही नहीं करता । और हर 
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चीज से कूदता चला जाता है । 

वह कहता है कि कुछ बाधा ही नहीं है, तो हम किस चीज 
से डरें। तनन्‍्त्र को डराया नहीं जा सकता । डराने का कोई 
उपाय नहीं है । आप जिससे डरायेंगे, उसी को पी जायेगा । 
इसलिए शंकर उसके केन्द्र पर आ गये हैं। वह जहर भी पी 
जायेंगे । वह भी साधन है | शंकर जैसा पॉजेटिव व्यक्तिगत 
नहीं हुआ है जगत्‌ में, तो भी वह किसी चीज में बाधा ही 
नहीं देखते । 

दूसरा निगेटिव मेथड है। जैसे बुद्ध का शून्य है । या 
कृष्णमृति की बात है । वह निगेटिव मेथड है । वह कहते हैं, 
सब बाधा है, सब छोड़ दो | कोई चीज साधना नहीं है-- 


साधना है ही नहीं । इसलिए तुम साधना में उतरना ही 


मत । तो साधन पर जाना ही मत, सीढ़ी पर पैर ही मत 
रखना । पैर ही क्‍यों रखते हैं छलांग लगा लें। जब छलांग 
ही लगाने हैं, सीढ़ी से उतर ही जाना है, तो चढ़ते किसलिए 
हो । चढ़ो ही मत, तुम किसी सीढ़ी पर कभी जाओ ही मत। 
किसी विधि' किसी मेथड को कभी पकड़ो ही मत, तो छलांग 
लगी ही हुई है । जब पकड़ोगे ही नहीं, सीढ़ी पर पैर ही नहीं 
रखोगे, चढ़ोगे ही नहीं तो कहा जाओगे ? तो तुम शून्य में 
चले जाओगे । 

ये दो ही हैं । और इन दोनों में बड़ा संघ रहा है। वह 
संघर्ष नासमझी से भरा हुआ है । इन दोनों में भारी 
संघर्ष है। ये दोनों एक दूसरे के दुश्मन हैं--ये दोनों 
एक दूपरे के भारी दुश्मन हैं! मेरी तकलीफ यह है, ये 
दोनों ठीक हैं। इसलिए मेरी बात आपके लिए कई दफे 
दिक्कत की हो जाती है । नहीं तो दोनों ठीक हैं । 
कभी मैं यह' कह देता हूं कि यह रही विधि, और कभी मैं कह 
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द् हूं कि कोई विधि नहीं है । तो आपको कठिनाई हो जाती 
है कि यह मामला क्‍या है ? क्‍योंकि जब विधि नहीं है त्तो 
फिर हम “'* और मैं दोनों ही बात करता रहूंगा। क्योंकि 
मेरी समझ यह है कि आने वाले भविष्य में दोनों ही बातें-.. 
क्योंकि इन दोनों बातों के विरोधी होने से मनुष्य को बहुत 
नुकसान पहुंचाया है । क्योंकि कुछ भी नहीं कहा जा सकता 
कि कौन आदमी किस मार्ग से चला जायेगा । इसलिए आग्रह 
खतरनाक होता है । और ये दोनों पंथ, जब पंथ बने, तो 
आग्रहपूर्ण हो गये---बहुत आग्रहपूर्ण हो गये । 
अब जेसे कृष्णमूर्ति हैं--अनाग्रह यह नहीं हैं, आग्रह 
भारी है। क्‍योंकि पॉजिटिव को बर्दाश्त ही न कर सकेंगे। 
यह मान ही न सकेंगे कि साधन भी हो सकता है । हो ही 
नहीं सकता है। निगेटिव के लिए आग्रह अति है । अब जैसे 
भक्त हैं--भक्‍्त हैं, मीरा है, वह मान न सकेगी कि ऐसा भी 
हो सकता है कि साधन न हो, वह मान ही न सकेगी । वह 
कहेगी, सभी साधन हैं । असाधन तो हो ही नहीं संकता । और 
मेरी तकलीफ यह है कि मुझे दोनों ही ठीक है। लेकिन अगर 


मैं दोनों को एक साथ आपको ठीक कहूं तो आप कन्फ्यूज्ड . 


भी हो जायेंगे। फिर तो आप बिल्कुल पागल हो जायेंगे । 
इसलिए मुझे *** कभी मैं एक-सी बात करता हूं । मैं 
कहता हूं, जिसको निरगेटिव पकड़ जायेगा, वह निगेटिव से **' 
कभी पॉजिटिव की बात करता हूं, सोचता हूं, कभी किसी 
को पॉजिटिव पकड़ जायेगा तो “** इसलिए मुझसे ज्यादा 
इन्‌कंसिस्टेंट आदमी खोजना बहुत मुश्किल है । कंसिस्टेंट मुझे 
होना हो, तो बिल्कुल हो सकता हूं। इसमें कोई कठिनाई 
,'हीं है। एक को पकड़ लूं, तो कंसिस्टेंट हो जाऊंगा । लेकित 
नहीं हो पाऊंगा। मैं दोनों की ही बात करू गा | और फिर 
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यह भी पक्का नहीं है कि आपके लिए किस क्षण में कौन-सी 
चीज ठीक पड़ जाये, यह भी पक्का नहीं । ऐसा नहीं है कि 
एक आदमी को सदा ही निगेटिव ठीक पड़ता है । श्ु 

हो सकता है, कल उसको निगेटिव ठीक पड़ता हो और 
आज न पड़े क्‍योंकि निगेटिव की असफलता हो सके, उसके 
चित्त को पॉजिटिव की तरफ ले आये | पॉजिटिव की असफलता 
निगेटिव की तरफ ले जाये | यह कुछ भी नहीं कहा जा 
सकता । इसलिए आग््रहपूर्ण मन्‍्तव्य खतरनाक है । पर आग्रह 
से बचो तो इन्‌कंसिस्टेसी अनिवाय॑ हो जाती है । असंगत 
वक्तव्य हो जायेंगे इसलिए मेरे प्रति निरन्तर लोग मुझे 
चिटि्ठियां लिखते हैं कि आपने पहले यह कह दिया है, आप 
फलां किताब में यह कह दिये हैं, इस किताब में यह कह 
दिया है, इस शिविर में आपने यह कहा, इस शिविर में आपने 
वह कहा । वह नहीं समझ पा रहे कि उन्हें जो ठीक लगे, 
उससे वे चले जायें, मैं तो सब कहगा रहुंगा। यह एक अर्थ 
में नया प्रयोग है--एक अथ में । 

'और मैं यह मानता हुं कि असंगत होने से बड़ी और कोई 
हिम्मत नहीं है, क्योंकि बहुत झंझट का काम है न! संगत 


5 


' होना बहुत सूविधापूर्ण है । एक पक्की राह है मेरी, पक्‍का 


हिसाब है। उतना कह देता हूं, बात खत्म हो गयी । दूसरा 
गलत है । उसको मैं काट ही देता हूं, उसकी तरफ फिर 
सवाल ही नहीं उठता । लेकिन मेरे लिए एक दूसरा, अगर 
मैं गलत भी कहता हूं तो सिफे इसीलिए कह रहा हूं कि यह 
रास्ता आप की समझ में आ जाये । लेकिन जब दूसरे को मैं 
ठोक कहूंगा तो इस रास्ते को इतना ही गलत कह दूंगा। 
असल में भेरे लिए गलत और सही नहीं है । 

दो रास्ते हैं, और दो तरह के लोग हैं और हर आदमी में 
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दोनों तरह के पहलू हैं। और जटिलता बहुत ज्यादा है। 
इसलिए पुरुष जो है--पुरुष चित्त, पुरुष नहीं--परुष चित्त, 
उसके लिए पॉजिटिव रास्ता आसान पड़ जाता है 4 3 
आसान पड जाता है | पुरुष चित्त, क्योंकि वह ॒एग्रेशनः है, 
आक्रमण है । कुछ जीतने को चाहिए, कुछ पाने को चाहिए, 
कुछ पकड़ने को चाहिए ! स्त्री चित्त जो है, वह निगेटिविटी 
है, वह रिसेप्टीविटी है | कोई आये, वह आक्रमण नहीं है, 
प्रतिक्षा है । तो जिस सदी में पुरुष का बहुत प्रभाव होता है, 
जंसे पिछली सारी सदियां, जिसमें स्त्री का कोई प्रभाव नहीं 
था, पुरुष का प्रभाव था, वे सब साधन की सदियां हैं । आने 
वाले दिलों में स्त्री धीरे-धीरे प्रभावी हुई है और पश्चिम में 
जहां कि स्त्री बहुत प्रभावी हो गयी है, कष्णमूर्ति जेसे विचार 
का प्रश्नाव पड़ सकता है। क्योंकि निगेटिविटी बढ़ी हहै। 
मगर यह इतना डोलता हुआ मामला है, रोज डोलता रहता 
है । जो ठीक लग जाये आपको, उसमें से कोई एक निर्णय 
प्रत्येक व्यक्ति को अपने भीतर ले लेना चाहिए | अगर उसे 
लगता हो कि सब चीज बाधा मालूम पड़ती है, तो यह निर्णय 
भी बहुत अच्छा है । 
प्रश्तन---अस्पष्ट 5५ 
प्रयोग से ही जान सकोगी । बुद्धि भागीदार होगी, प्रयोग 
में भी, लेकिन अकेली बुद्धि से न जान सकोगी क्योंकि तुम्हें 
कंसे पता चलेगा कि क्या तुम्हारे लिए .है। अकेली बुद्धि से 
पता नहीं चलेगा क्योंकि बुद्धि अनुभव करने की क्षमता नहीं 
है। अनुभव की क्षमता तो टोटल पसेनैलिटी में है। अनुभव 
पर बूद्धि विचार कर सकती है । अगर अनुभव हाथ में न हो 
तो बुद्धि कुछ भी नहीं कर पाती । तो इसलिए प्रयोग करो, 
देखो, भ्रयोग के अनुसार जो आयें उन्हें बृद्धि के हाथ में दे 
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दो और उससे कहो कि सोचों । और ऐसा लगता है कि गति 
होती हैं साधन से तो चली जाओ साधन में, फिर पूरी चली 
जाओ । ऐसा लगता है कि नहीं होती है गति, तो असाधन में 
चली जाओं | और यह मेरी इच्छा है कि जो लोग गहरे में 
जायें किसी भी इस विधि में से, उसको मैं दूसरी विधि में 
भी बाद में ले जाना चाहूंगा, ताकि वह आग्रहपूर्ण न रह 
जाये । यह पुराना बहुत अतीत का दुखद अनुभव हुआ है कि 
जो जिस विधि से गया फिर उसने लौटकर कभी उससे विप- 
रीत विधि का प्रयोग नहीं किया | करना बहुत कीमती हैं, 
क्योंकि तब आप में आग्रह रह ही नहीं जायेगा । क्योंकि आप 
कहेंगे, फिर कह सकेंगे, कि सब रास्ते पहुंचा देते हैं। कैम 
यह भी कह सकेंगे कि पहुंचने के लिए कोई रास्ता नहीं है । 
यह दोनों बातें कह सकेंगे । छे 
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आवश्यकता वगरहे है कि ध्यान खुद 
सकता है ? इसके बारे में क्रपया बतायें। 


५. ध्यान : रेचन 


अश्त--कई लोगों के मन में ऐसा झ्याल है कि तीन दिनों 
के शिविर से क्‍या हो सकता है । इन्सान के जीवन में इतनी 
आसानी से कैथाधिस वगरह हो जाती है और इसकी 


ध्यान आ सकता है, स्वयं से 


आ्क्करण से नहीं आयेगा । ब 
अपने सन को एनोलाइज कर दे 


पण करते वक्‍त कहीं: 


प्‌ 
अकूकरण करें, न हम चिन्तन मनन 


हम धीरे-धीरे जागरूक होते जायें । 


जागरूक होने का अर्थ हम 

लेते कि क्या भला है हट ऐ हर कोई नकंत... नही 

अलग रखना है, ४ 7 का ही हिस्सा बचाना है था 
। धारणा नहीं है। जैसा भी 

किसी पूर्व धारणा के हम 


' बिना किसी भाव के, बिना 
| 
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ही अपने आप ही आ 


भी आ सकता है, लेकिन 
जा सवाल यह नहीं है कि हम 


इस मन के प्रति जागते चलें | अगर जागरण में थोड़ा सा भी 
पक्षपात हुआ मत्त में, तो मन खण्ड-खण्ड हो जायेगा । तब 
दो हिस्से हम तोड़ लेंगे, अच्छे और बुरे का हिस्सा हम अलग 
कर लेंगे । और जसे ही मन टूट रहा है कि ध्यान असम्भव 
है । ध्यान का अथ ही है कि मन की समग्र अवस्था मिल 
जाये, टोटल अवस्था में ले जाये तों अगर हम बिना किसी 
पूर्व धारणा के, निर्णय के, अच्छे बुरे के ख्याल के, शुभ-अशुभ 
के, जैसा भी हो, इसके प्रति मेरे होने के दो ढंग हो सकते 
हैं । ज॑सा भी मैं हूं, इसके प्रति मैं सोया हुआ हो सकता हूं 
और जैसा भी हूं, हूं, उसके प्रति जागा हुआ भी हों सकता 
हूं । निर्णायक नहीं, कोई जजमेंट नहीं । जो भी मैं कल तक 
करता रहा हूं वह मैं सोते-सोते करता हूं । 

आप पर क्रोध किया है तो बिल्कुल सीधे किया है। ऐसे ही 
हुआ कि जब हो चुका है तो मुझे पता चला हैं कि क्रोध हो 
गया । जब हो रहा था, तब पता ही नहीं चला | प्रथकूकरण 
वाला आदमी कहेगा क्रोध बुरा है, इसे मन से अलग कर लें। 

चिन्तन मन्तन वाला आदमी कहेगा. कि क्रोध बुरा है । उसका 
वही पक्ष होगा | जागरण, अप्रमाद की जो व्यवस्था है, 
अवेयरनेस की जो व्यवस्था है वह इतना कहेगी, क्रोध हुआ 


 * है। और मैं दुखी क्रोध की वजह से नहीं हूं, दुखी मैं इस 


वजह से हूं कि मेरे सोते से हुआ है। तो मेरी लड़ाई क्रोध से 
नहीं है, मेरी लड़ाई इस सोयेपन से है। 

अगर हम अपने सोयेपन से लड़ते चले जायें धीरे-धीरे 
हमारी प्रत्येक क्रिया हमारे होश में होने लगे तो बड़े से 
बात है कि कुछ क्रियाएं होश में हो ही नहीं सकतीं । ' 
क्रोध नहीं हो सकता, जैसे घुणा नहीं हो सकती, हिंसा नहीं 
हो सकती । तो मैं, मैं तो कहता ही ऐसा हूं कि जो जागरूक 
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अवस्था में हो सके, वही होने हैं, वही शुभ है । और जिसके 
होने के निद्रा अनिवायं हो, वही पाप है, वही अशुभ है। यानी 
सोया हुआ होना, जिसके लिए अनिवायं भूमिका बने, जिसके 
बिना हो ही न सके वही पाप है । 
तो स्वयं ध्यान फलित हो सकता है, व्यवस्था जागने की 
करनी पड़ेगी । साधारणतः यह सम्भव नहीं हो पाती । क्‍यों- 
कि हमारा वह जो सोया हुआ चित्त है वह इसका स्मरण 
नहीं रह पाता कि हम जागे रहें । वह इस बात के प्रति भी 
सो जाता है । कभी-कभी ख्याल आता है कि निर्णय किया था 
कि जागते रहेंगे, लेकिन यह निर्णय भी तो हम जागा हुआ 
नहीं किया है। यह निर्णय भी तो हमारी नींद का ही निर्णय 
है । इसलिए यह बात तो बिल्कुल ठीक लगती है, लेकिन हो 
नहीं पाती है । हो सकती है, वह सिर्फ सम्भावना है। और 


कभी लाख दो लाख आदमी में एक दो आदमी को होल्सो 


जाती है । साधारणत: यह बात लगेगी बिल्कूल उचित, लेकिन 
हो नहीं पायेगी ।. के न 

न होने में दो तीन कारण हैं--एक कारण तो यह होगा 
कि हमारा जो निर्णय है जागे होने का वह भी सोये हुए आदमी 
का निर्णय है। हम इसे भी तो चौबीस घण्टे याद नहीं रखने 
वाले हैं। यह भी तो हमें भूल जायेगा पांच क्षण के बाद । 
हक यह हमने निर्णय ले लिया है, निर्णय लेकर हम चुके भी 
कप ३ मे आ जायेगी और हम भूल जायेंगे कि हमने 

एक तो कठिनाई यह है कि सोये हुए मन से लड़ना है, लेकिन 
सोया हुआ मन ही तो निर्णय लेगा । दूसरी कठिनाई यह है 


कि हमारे मन का जो अर्जित संस्कार है, वह जो कंडीशर्निंग 


है, वह बाधा डालेगी । यानी वह ऐसे ही है जैसे हम एक 
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बीमार आदमी से कहें कि तुम स्वस्थ हो जाओ । राजी वह 
भी होंगा। बीमार भी स्वस्थ होना ही चाहता है। वह भी 
कहेगा , बिल्कुल सहमत हैं आपसे । बात बिल्कुल ठीक है । 
लेकिन यह जो बीमारी के कीटाणु भरे पड़े हैं, यह जो बुखार 
चढ़ा हुआ है, इसका क्‍या करना है। स्वस्थ तो मुझे भी होना 
है। जब भी हम किसी आदमी से बात कर रहे हैं तो वह 
आदमी खाली नहीं है, वह आदमी भरा हुआ है । 
इस जन्म के संस्कार हैं, और अगर हम और गहरे देखें तो 
और जन्मों के संस्कार हैं । वह सब भरे हुए हैं। वह बोझ उसके 
सिर पर है। यह जो बोध है, यह बाधा डालेगा, क्‍योंकि कल 
तक जो मैंने किया है, अनंत बार जिसे किया है, उसकी गहरी 
पकड़ और उसके सांचे बन गये हैं ) उसके ग्रूव्ज हैं । मुझे पता 
ही नहीं चलता है और वही हो जाता है । क्योंकि स्वभावत: 
मन का नियम है कि जहां लीस्ट रेसिस्टेंस हैं, मन वही करेगा । 
जीवन का ही नियम है । अगर मुझे यहां से दरवाजे तक पहुँ- 
चना है तो मैं सबसे कम दूरी चुनूंगा । स्वभावत:ः--सीधी से 
सीधी रेखा चुनूंगा। सीधी रेखा का मतलब यह है कि दो 
बिन्दुओं के बीच में निकटतम जो दूरी है, कम से कम जो दूरी 
है । उसको हम पागल कहेंगे जो पच्चीस चक्कर लगाकर उस 
जगह पहुंचे । और निकटतम और सरलतम वही हैं जो मैंने 
किया है। क्रोध मैंने किया है करोड़ों बार। अब ऋरषध मैंने 
कभी किया नहीं । तो करोड़ों बार किये गये क्रोध की अपनी 
नहर बनी है। इधर उठी नहीं शक्ति कि उधर बही नहीं । 
वह नहर बिल्कुल तैयार है, वह प्रतिक्षा कर रही है। दूसरी 
कोई नहर नहीं है। तो ऑल्टरनेटिव बहुत कम है। संभावना 
यही है कि जब क्रोध की स्थिति उत्पन्न हो, तब आप फिर 
ऋषध कर जायें | हालांकि फिर पछतायेंगे, यह पछताने का भी 
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ग्रव है। यह हर बार क्रोध के बगल की चनल है जो कि हर 
बार आपने क्रोध किया है और हर बार आप पछताये भी हैं। 
तो क्रोध का भी एक रास्ता बना हुआ है, फिर क्रोध के बाद 
पछताने का भी रास्ता बना हुआ है। वह इसी की छाया है। 
इसमें आप कोई नया काम नहीं कर रहे हैं । पहले भी क्रोध 
किया था, पहले भी पछताये थे । अब फिर क्रोध किया है, 
फिर पछताए । उसी के पास कसम खाने का रास्ता भी बना 
हुआ है और वह सब बने हुए रास्ते हैं। पहले भी कसम खा 
चुका कि क्रोध न करूंगा, अब फिर कसम खा लेंगे, क्रोध न 
करूंगा । लेकिन एक बात बिल्कुल ख्याल में न आयेगी कि वही 
हो रहा है, जो हो चुका है बहुत बार। और जितनी बार 
दोहरता जायेगा उतना मजबूत होता चला जा रहा है एक । 
तीसरी बात, जो कुछ भी हमने किया है उसे भी कभी पूरा 
नहीं किया है । क्रोध भी हमने कभी पूरा नहीं किया । घृणा 
भी हमने कभी पूरी नहीं की, दुश्मत भी हम कभी पूरे नहीं 
हुए। किसी को मार डालता जरूर चाहा है, मार ही नहीं 
डाला। खूद भी आत्महत्या करनी चाही, लेकिन करी नहीं है। 
तो जो भी हमने करना चाहा है, उसका एक हिस्सां हमने 
दबाया भी है। वह हमारा सप्रेशन का बोझ है । वह प्रतिक्षा 
: कर रहा है हर वक्‍त । वह हमेशा बल देता है उसी “को करने 
को जो आपने रोक लिया है । तो इधर नहर खूदी है, इधर 
पीछे से फोर्सेस इकट्ठी हैं, बड़ी शक्तियां इकट॒ठी हैं जो कहती 
हैं कि बस करो ऋध, क्योंकि वहां भरा हुआ बोझ, वह निक- 
जना चाहता है। ये तीन चीजें आपके, सब निर्णय आपके तोड़ 
देंगी। यहां निकास मिल पायेगा । 
इन तीनों से निपटने के लिए 


के जो मैं ध्यान कह रहा हूं, व 
है कैथासिस | इसलिए कैथासिस कर 


उसमें भेरा पहला हिस्सा है। . 


। में दो बातें हैं | एक तो जो मुझमें भरा है । पुराना 
दबाया हुँओं है उसको मुक्त करना है उसको रेचन करना है। 
अब यह जो एराना दबाया हुआ है, अगर किसी के ऊपर इसका 
रेचन किया जाये, तो फिर उपद्रव शुरू हो जायेंगे । अगर मेरे 
भीतर दबाये हुए क्रोध की एक मात्रा है, वह अगर मैं आपसे 
निकालूं तो आप बैठे तो नहीं रहेंगे। आप भी जवाब देंगे। आप 
भी मेरे जैसे आदमी हैं । आप भी लकड़ी लेकर खड़े हो जायेंगे । 
तो मैं जितना निकालूंगा, उतना फिर उससे दुगना आप पैदा 
करवा देंगे । फिर उसे दबाना पड़ेगा, क्योंकि सिलसिला कहीं तो 
तोड़ना पड़ेगा । फिर दबा लूंगा। तो किसी पर निकालने से तो 
रेचन कभी नहीं हो सकता हैं। किसी पर तो हम निकालते ही 
रहे हैं और रेचन नहीं हुआ है । 

इसलिए कैथासिस इन वंक्‍्यूम है, कथासिस अनूडायरेक्टेड 
है। इसकी जरूरत है कि, मैं निकालूंगा क्रोध, लेकिन किसी पर 
नहीं, हवा में निकालूंगा । खालीपन में निकालूंगा, जिसमें की 
लौटती प्रतिक्रिया न हो उसकी । तो जो लोठती प्रतिक्रिया 
अगर न हो तो मैं नया अजत न करूं । और एक दूसरी घटना 
घटेगी, अगर हवा में मेरा क्रोध निकल जाये, जो कि साधा- 
रणत: आपको पागलपन मालूम पड़ेगी, इसलिए मास मेडि- 
टेशन पर मेरा जोर है शुरू में । अकेले में आप बिल्कुल पागल 
मालूम पड़ेंगे । अकेले में आपको लगेगा, मैं यह क्या कर रहा 
हूं । और बड़े मजे को बात है कि अगर दो सौ लोग वही कर 
रहे हैं, तो फिर आप पागल नहीं मालूम पड़ेंगे, क्योंकि आपको 
लग रहा है कि मैं ही नहीं कर रहा हूं, ये एक सौ निन्‍्यानबे 
लोग और कर रहे हैं। असल में हमारे पागल और न पागल 
होने का जो निर्णय हे, वह भी समूह से दिया हुआ निर्णय ही 
है। किसी मुल्क में अगर मिलकर दो आदमी ताक रगड़कर 
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नमस्कार करते हैं, तो वह पागलपन तहीं है, क्योंकि पूरा मुल्क 
करता है है में बार किसी:की नमलकी: पी के आह 
कर करें तो पागल हैं । वह भी आदमी चौंकेगा (कक, 53 के 
लोग भी चौंक जायेंगे, लेकिन फरके क्या है। फके सिफ इतना 
है कि हम यहां अकेले पड़ गये हैं और वहां पूरी भीड़ वही कर 
रही है। अफ्रीकत औरत हैं, वह सिर घुटाकर सुन्दर हो जाती 
हैं, क्योंकि बाकी सारी औरतें भी सिर घुटाकर >> होती 
हैं। हिन्दुस्तान में कोई औरत सिर घुटाने को राजी हि होगी, 
वे कहेंगी मुझे कोई कुरूप बनाना है, मुझे कोई भूत-अंत बनाना 
है । अफ्रीकत औरत क्‍यों कर पा रही हैं?! बाकी सारी भीड़ 
वही कर रही है। असल में हमारे पागल और गेर-पागल होने 
का पता ही हमें सिफे इसलिए चलता है कि हम अकेले तो 
नहों पड़ गये । ह 
तो इसलिए मेरा जोर है कि यह जो कैथारसिस है, आप 
अकेले में उसे तहीं कर पायेंगे । कर सके तो अच्छा है, मुझे 
कोई एतराज नहीं है कि अकेले में कोई कर सके, लेकिन कर 
नहीं पायेगा अकेले में उसे खुद ही लगेगा कि मैं घूंसा किसको 
मार रहा हूं, क्योंकि हमारी सदा की आदत जो है, वह किसी 
को घूंसा मारने की है। हवा में घूंसा मारने की, हवा में घूंसा 
मारने से हम पागल मालूम पड़ेंगे कि यह क्या पागलपन कर 
रहे हैं । हवा में घूंसा हमने सिर्फ पागलों को मारते देखा है । 
हवा में चिल्लाते सिफ पागलों को देखा है । नहीं कोई मौजूद 
है, बोलते सिर्फ पागलों को देखा है । हम तो सब समझदार 
कोई हो, तो बोलते हैं । कोई हो तो घूंसा मारते हैं, कोई हो, 
तो क्षमा मांगते हैं, कोई हो तो चिल्लाते हैं, कोई कारण हो, 
तो हम बोलते हैं, कोई कारण हो तो हम हंसते हैं। 
अकारण तो हम कुछ भी नहीं करते । अगर ठीक से समझें, 
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अकारण करने वाले आदमी को हम पागल कहते हैं । इस- 
लिए एक आदमी बैठा है यहां, अचानक यहां हंसने लगे, खिल- 
खिलाकर, तो हम कहेंगे पागल है, क्योंकि हमने कोई बात भी 
न की थी | अभी तो कोई चर्चा न थी। चर्चा हो, खूंटी हो 
टांगने को तो फिर हंसें, तो हम कहेंगे चलेगा । तो इसलिए 
कैथार्सिस जो है, वह मेरी दृष्टि में मास ही शुरू की जा सकती 
है । इतने हिम्मत के बहुत कम लोग हैं कि वे अकेले में कैथासिस 
कर सकें, और अकेले में किसी न किसी तरह का रेसिस्टेंस 
बना ही रहेगा । अकेले में तो क्योंकि अकेले ही आप और 
आपको पूरे वक्‍त यह ख्याल बना ही रहेगा कि जो मैं कर 
रहा हूं, -यह क्‍या कर रहा हूं, कोई पागलपन तो नहीं कर 
रहा हूं । 

लेकिन दो हजार आदमी कर रहे हैं, दस हजार आदमी 
कर रहे हैं, इसलिए मेरा इरादा ही यह है कि इसको जितने 
बड़े व्यापक पैमाने पर किया जाये, दस हजार आदमी करेंगे, 
आप और भी ज्यादा आसान अनुभव करेंगे । तब आपको 
पागल होने का डर न रहां । दस हजार आदमी पागल नहीं 
हैं ओर आप वह सब चेहरे देख रहे हैं जो पागल नहीं हैं । 
आपको अपने चेहरे पर शक हो सकता है। सब आदमियों 
को शक होता है अपने पर कि वे कभी पागल हो सकते हैं । 
क्योंकि भीतर जो वे चलते देखते हैं, वह है भी पागल होने 
के निकट । वहां सदा ही कहना चाहिए बालकंनों पर ही हम 


बेढे हुए हैं। लेकिन जब आप देखते हैं कि मजिस्ट्रेट गांव का 


भी कर रहा है और वकील भी कर रहा है और डाक्टर भी 


कर रहा है और प्रोफेसर भी कर रहा है और वृद्ध भी कर 
रहा है, जवान भी कर रहा है, यह आपके ख्याल से तत्काल 


बीत उतर जाती है कि कोई पागलपन हो रहा है । यह उतर 
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जाना बहुत जरूरी ले नहीं तो कैथा्सिस ने हो पायेगी । 


इसलिए कैथार्सिस मास ही हो सकती है । अ 

अभी पश्चिम में प्रुप थैरेपी पर बहुत जोर बढ़ा हैं। मैं 
मानता हूँ कि वह जोर उचित है । एक आदमी को अकेले में 
उसके मस्तिष्क को ठीक करना कठिन पाने लगे हैं वे भी। 
लेकिन एक ग्रुप में उसे ठीक करना ज्यादा आसान हो जाता 
है। क्योंकि ग्रुप में वह ऐट इज हो जाता है। तो यह थोड़ा 
उ्याल में ले लेने जैसा है कि एक आदमी अकेले में स्वस्थ 
है, साधारणतः जिसको हम नॉमेल आदमी कहते हैं, उसे भी 
अकेले में हम दो चार साल एक कमरे में डाल दें, तो वह 
पागल हो जायेगा । यह वही आदसमी है, अकेला क्‍या करेगा । 
अकेला इसको पागल नहीं बना सकता अकेलापन, लेकिन यह 
पागल क्‍यों हो जा रहा है.” असल में यह वे ही काम इस 
अकेलेपन में करना शुरू करेगा, जो इसने किसी के साथ क्यि 
थे । लेकिन तब वजह थी इसके पास, अब बेवजह हो जायेगा 
मामला । तब यह क्रोधित हुआ था, इसने कहा था कि क्रोध 
का कारण है, क्‍योंकि लड़के ने गलती की है।. 


अब भी क्रोध आयेगा, क्योंकि क्रोध बाहर से बंधी हुई 


चीज नहीं है, वह हमारी भीतरी अवस्थाओं से है । अब भी 
क्रोध आयेगा । अब कोई लड़का नहीं है, कोई पत्नी नहीं है, 
दीवारें हैं अब किसको क्रोध करेगा ? कुछ दिन रोकेगा, 
दबायेगा, फिर वश के बाहर हो जायेगी । फिर यह दीवार 
को गालियां देने लगेगा । दीवारों को जिस दिन इसने गाली 
दी, यह भी जानेगा, मैं पागल हो गया हूं, बाहर के लोग भी 


जान रहे हैं कि यह आदमी पागल हो गया है, क्योंकि हे 


यह अंकारण काम कर रहा है। 
कैथासिस का मतलब है, जो हमने सदा आब्जेक्टिव के 
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साथ क्रिया है, कॉजल था, अब उसे हम अनकॉजल कर रहे 
है अनूडायरेक्टिड । तो इसके लिए बड़ा ग्रप हो, तो आसान 
हो जायेगा, एक । स्म्क १28 
दूसरी बात कि अगर यह हमने अकारण किया, तो जो 

क्रोध सदा कारण से चलता था, वह बंधी हुई अहर से बह 
था । बंधी हुई नहर सदा डायरेक्शन में होती है ८ ञ्रव कोल्ड 
अकारण नहीं है, ओवर-फ्लो होगा। अनडायरेक्टेड होने ० 
बजह से इसकी कोई चनेलाइजेशन नहीं होगा. । 3 क्योंकि आप 
पर अगर मुझे क्रोध करना था, तो आपके ओर मेरे बीच एक 
रास्ता बनता है क्रोध का, लेकिन हमें किसी पर क्रोध नहीं 
करना है इसलिए डायमेंशनलेस होगा, और कंथासिस जो है 
वह ॒डायमेंशनलेस ही हो सकती है । अगर इसमें अति 
है तो फिर कथारसिस नहीं हो सकती । यह ओवर-फ्लों होगा । 
यह पूर की तरह होगा, बाढ़ की तरह होगा जो किनारे 
तोड़ देगा । किनारे टूट जाने जरूरी हैं तभी आप पूरे खाली 
हों सकते हैं, एक । क्‍योंकि इतना क्रोध है जन्मों-जन्मों का 
इतनी वासना है, इतना काम है, वह सब है इकट्ठा । न 
प्रा कर देना चाहिए । ५ ये 
दूसरा, जब यह बांध तोड़ कर बहता हैं तो फिर इसके 
कोई रास्ते नहीं बनते । जब यह बह जाता है तो जगह खाली 
छूट हज है, इसके पीछे जगह खाली हो जाती है और बच्चे 
रास्ते नहीं रह जाते हैं। और एक दफफे आपने क्रोध को अगर 
दा बहते देखा, एक बार भी अनुभव कर लिया अकारण 
लक आम न' खोजेंगे कभी क्रोध के लिए । और एक 
के डर सारे रास्ते तोड़कर बहते देख लिया, तो 
के थक बंधे हुए रास्ते थे, वह नष्ट हो गये, वह दूट 
घाट टूट गये, पुराना पश्चात्ताप दूढ गया, 
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ट॒ट गया, वह गया सब | यह मन्त खाली हो जाये 
लक और दमन से--दोनों से खाली हो जाये, तो फिर 
जिसको मैं जागरूकता कह रहा हैं! तह लःल बहना हो 

गो। 

5: लोगों को लगता है सदा ऐसा कि तीन दिलों में कैसे 
हो जायेगा ? समय के बाबत भी हमारी बड़ी अजीब धारणाएं 
हैं। असल में हमें यह ख्याल नहीं है कि कोई भी टेकनीक कम 
विकसित हो, तो ज्यादा समय लेता है । ज्यादा विकसित हो, 
तो कम समय लेता है। बैलगाड़ी में चलता था जो आदमी 
उसकी कल्पना में नहीं हो सकता था कि घण्टे भर में दिल्ली 
पहुंच जायेगा उसका, घण्टे भर में दिल्‍ली पहुंचने की कोई 
आन्तरिक कठिनाई नहीं है । बैलगाड़ी के टेकनीक की 
तकलीफ है उसके दिमाग में । उसका जो टाइम स्केल है वह 
बैलगाड़ी का है। वह अनुभव से कह रहा है कि यह हो ही 
नहीं सकता है कि घण्टे भर में दिल्‍ली आप पहुंच जायेंगे, 
और यह तो हो ही नहीं सकता कि चांद पर आप पहुंच 
जायेंगे क्योंकि बेलगाड़ी को चांद पर ले कैसे जाइएगो । आज 
से दो सौ साल पहले सिर्फ बच्चों की कहानियां थीं-- 
कहानियां लिख सकते थे चांद पर पहुंचने की । सिर्फ बच्चे ही 
यह बकवास कर सकते थे चांद पर पहुंचने की । कोई 
बुद्धिमान आदमी, कोई प्रौढ़ आदमी यह बात नहीं करता कि 
यह क्या बचकानो बातें कर रहे हो ? क्‍योंकि हमारे पास जो 
साधन थे यात्रा के, उनसे कोई सम्बन्ध ही नहीं जुड़ता था | 
ठीक वैसे ही ध्यान की जो स्थिति है वह करीब-करीब 
वहीं ठहर गयी है, जहां बैलगाड़ी ठहरी थी । यानी जिस वक्‍त 
बैलगाड़ी हमारा आम वाहन थी और घोड़ा हमारा तेज सें 
तेज वाहन था, उस जमाने में ध्यान ने जो टेकनीक विकसित 
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किये थे, वें वहीं ठहर गये। उनमें कोई विकास नहीं हुँ 
बैलगाड़ी तो हवाई जहाज बन गयी, लेकिन ध्यान वहीं ठहरा 
हुआ है ! अब भी जब हम ध्यान को खोजने जाते हैं तो हम 
स्वभावतः महावीर में खोजेंगे, पतंजलि में खोजेंगे, लेकिन 
हमको पता नहीं, पतंजलि बैलगाड़ी में चलता था और पतंजलि 
का टाइम स्केल है, वह बैलगाड़ी का टाइम स्केल है । और 
अगर बैलगाड़ी की दुनियां में विकसित की गयी ध्यान की 
पद्धतियों की चर्चा आप जेट की दुनिया में करेंगे तों आप 
अपने हाथ से ध्यान को हरवाने जा रहे हैं। तो उस जमाने में 
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बिल्कुल सहज थी यह बात कि ध्यान एक जन्म में उपलब्ध 
नहीं होता, तीन दिन' तो बहुत थोड़े हैं, एक जन्म भी छोटा 
था | ध्यान एक जन्प्र में उपलब्ध होता नहीं, जन्मों-जन्मों की 
बात है । 

जिस समय की गति पर हम जी रहे थे, वहां यह बात 
मौजूद थी। लगती थी कि ठीक है, ऐसा ही होगा । और 
कोई उपाय भी नहीं था इसको समझने का । जिन्होंने पाया 
था वे भी कहते थे कि जन्‍्मों-जन्मों की यात्रा है। वे भी 
गलत न कहते थे, अनुभव से हीं कहते थे । लेकिन इसमें 
कारण कोई ध्यान की, कोई इनटें सके टेकनीक है । समय से 
कोई लेना-देना नहीं है ध्यान को। न गति से समय को 
कुछ लेना-देना है । समय और गति के बीच में टेकनीक 
निर्धारित होता है कि क्या होगा । अगर हम आयुर्वेद की 
दवा आपको देते हैं तो उसका समय होगा । वह असल में 
उैलगाड़ी के वक्‍त में विकसित हुई थी । एलोपैथी का इंजेक्शन 
भी उतना समय नहीं लेगा। वह बैलगाड़ी के जमाने का 
'वकास नहीं है । 

परी अपनी समझ यह है कि इस जगत्‌ में जब भी एक 
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स्तर पर गति बढ़ती है तो सारे स्तर के गतियों कर बढ़ना 
चाहिए, अन्यथा वह असंगत हो जाती हैं व्यवस्थाएं। अब 
जैसे कि पश्चिम में फ्रायड ने जो मनोविश्लेषण विकसित किया 
था, पचास-साठ साल पहले, वह हारने लगा, क्योंकि उसका 
टाइम स्केल बहुत लम्बा है। अगर फ्रायडियन एनालिसिस 
करवानी हैं तो तीन साल भी लग सकंते हैं, दस साल भी 
लग सकते हैं । तो तीन साल तो लगने ही वाले हैं। तो 
गरीब आदमी तो करवा ही नहीं सकता । और दो तीन साल 
जो अफ्ट कर सके, निरन्तर हर सप्ताह कम से कम तीन 
सिटिंग दे सकते हैं और खर्चीला है। तो फ्रायड अब चल नहीं 
सकता आगे । क्‍योंकि उसका जो ढंग है, बिल्कुल बैलगाड़ी 
वाला है। तीन साल में अगर एक मानसिक आदमी का थोड़ा- 
सा तकलीफ है, उसको तीन साल लगे इलाज में, तो बीमारी 
तो एक तरफ रही, इलाज बड़ी बीमारी हो गयी | यह इलाज 
नहीं लागू किया जा सकता । कितने लोगों के पास इतना 
समय है, कितने लोगों के पास इतना पैसा है, जो तीत साल 
छोटी मोटी मानसिक बीमारी के लिए व्यवस्था दे। यह नहीं 
चल सकता है । । 

तो निरन्तर इधर पिछले पन्द्रह वर्षों में मनसशास्त्री 
तीव्र गतियां खोजनी पड़ी हैं कि कंसे जल्दी हो सके । जो आदमी 
एक-एक मिनट बचा रहा है, जो एक-एक मिनट बचाने के 
लिए जीवन दांव पर लगाये हुए है, उस आदमी से आप कह 
रहे हैं कि तीन साल तुम्हारा मानसिक विश्लेषण करने में 
लानायेंगे, तो वह कहेगा कि वह अगले जन्म में मिलेगा । लेकित 
तीन साल फिर भी समझ में आ रहा है । हम इस मुल्क में 
ध्यान के लिए जो भाषा बोलते हैं, वह जन्मों की बोलते हैं ' 

मेरा अपना मानना है कि यह कोई सवाल नहीं है । यह 


सिर्फ टेकनीक अविकसित है । जिस टेकनीक की मैं बात कर 
रहा हूँ, इसको अगर चौबीस घण्टे किया जाये, तीन दिन, तो 
तीन दिन बहुत है । चौबीस घण्टे अगर इसको तीन दिन 
किया जाये, तो तीन दिन थोड़े नहीं हैं, थोडे जरूरत 
से ज्यादा हैं और आपको भारी पड़ सकते हैं । क्योंकि 
कैथारसिस है एक तो यह । यह कंथासिस साधारण घटना नहीं 
है । अगर इसे बहुत लम्बे अर्से पर निकाला जाये | अगर इस- 
में हम तीन दिन की जगह तीन साल लगायें, तो इतना थोंडी 
थोड़ी मात्रा आपसे निकलेगी कि उतनी मात्रा आप रोज पैदा 
कर लेंगे । इसको लम्बाया नहीं जा सकता । 

समझ लें कि इस घर को हम इतने झाड़ें, इतने आहिस्ते 
झाड़ें कि झाड़ने में चौबीस घण्टे लग जायें, तो जब दूसरे दिन 
हम झाड़कर चुकें, तब तक पायें कि कचरा घर में आ गया । 
इसलिए चौबीस घण्टे में कचरा तो आने वाला है। तो इस 
घर को अगर झाड़ने में चौबीस घण्टे लगें तो झाड़ना बिल्कुल 
बेकार है । झाड़ना ही नहीं चाहिए, ब्रिल्कुल अर्थ ही नहीं है 
क्योंकि जब तक आप झाड़ पायेंगे, तब तक कचरा वापस जगह 


आ गया होगा । और यह घर कभी भी स्वच्छ हालत में 


दिखायी नहीं पड़ सकता । तो कैथासिस का तो कोई भी 
प्रयोग इंटेंस होना चाहिए, पहली बात । यानी इसके पहले 
कि नया कचरा इकट्ठा हो आपमें खालीपन चाहिए, नहीं तो 
दिखायी नहीं पड़ेगा । अगर हम बहुत धीमी मात्रा के डोज 
दें होम्योपैथी के डोज हों तो नहीं चलेगा । क्योंकि वह इतने 
आहिस्ता चलने वाला काम है और आपकी बीमारियां इतनी 
हैं कि जितना हम निकाल पायेंगे, उससे ज्यादा तो आप कल 
इकट्ठा करके हाजिर हो जायेंगे । उतने धीमे कैथार्सिस नहीं 
हो सकते। 
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| बात । बहुत तेज भी नहीं की जा सकती । क्योंकि 
आपकी बीमारियां ही आपका व्यक्तित्व हैं | अगर उनको 
एकदम से निकाल दिया जाये तो तो आप एकदम ही घबरा 
सकते हैं । तो ये तीन दिन से कम में भी हो सकता है। मेरे 
हिसाब में तो यह चौबीस घण्टे में भी हो सकता है, आठ घण्टे 
में भी हो सकता है। लेकिन आठ घण्टे में इतनी तीक्र प्रति- 
क्रिया होगी और गैप इतना बड़ा होगा कि आप फिर अपने 
को पहचान नहीं सकेंगे कि आठ घण्टे पहले जो आप थे, वही 
आप हैं । आपकी जो पसेनल आइडेंटिटी है, उसके टूट जाने 
का डर है। तो सफाई इतनी देरी भी नहीं होनी चाहिए कि 
कचरा इकट्ठा हो जाये, इतनी तेज भी नहीं होनी चाहिए क्रि 
मकान साफ हो जाये । इतनी तेज भी हो सकती है । गुल-रोगन 
लगाकर सफाई की तो फिर गया मामला । फिर आप जब 
सफा मकान देखने आयेंगे तो पायेंगे, मकान साफ, वहां कुछ 
बचा ही नहीं है । कचरा ही नहीं है, मकान भी गया । तो 
हर आदमी की अपनी आइडेंटिटी है । आपका अपना एक 
व्यक्तित्व है । बीमार, स्वस्थ, जैसा भी है, आपका अपना 


व्यक्तित्व है । उस व्यक्तित्व को इतना धीमे भी नहीं साफ 


करना है कि वह अपने को वापस स्थापित करता चला जाये । 
इतनी तेजी से भी नहीं साफ कर देना है कि आठ घण्टे के 
बाद पूछें कि मैं कौन हूं । तो हालत खतरनाक हो जायेगी । 
तो इधर मैंने जानकर तीन दिन' तय किये हैं--बहुत सोच- 
कर, बहुत प्रयोग करके तीन दिन तय किये हैं । जल्दी इनको 
सात दिन भी करना चाहता हूं, लेकिन तब भी डर लगता है 
क्योंकि सात दिन में आप कितनी गहराई में चले जायेंगे कि 
आप लोटना न चाहेंगे । तीन दिल में मैं आपको इतनी गह- 
राई तक भर ले जाता हूं, जहां से आप कुछ अनुभव भी करें 
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अपनी प्रूरी पुरानी व्यवस्था में वापस भी लौट सकें। 
गै र ३ # ७ 

2 प्रयोग की लम्बा किया जा सकता है इसी इंटेंसिटी पर 
सं व / 

ई पन्द्रह दित, इककीस दिन । इक्‍करीस दिन के बाद 


सात दिन बे 

और लौटने से इन्कार कर देंगे। आपको तो कोई नुकसान 
नहीं होने वाला हैं । मेरा कुछ बनता-बिगड़ता नहीं है। 
टट 


ब्रेकिन धर्म ने जो नुकसान सदा से पहुंचाया ्े संसार को, 
वह शुरू हो जायेगा । हमारे ख्याल में नहीं है कि धर्म एक 
बुनियादी नुकसान पहुंचाता रहा है। क्रि जिन लोगों को भी 
उसने गहराई दी, वे संन्यासी हो जायेंगे, वे भाग जायेंगे । मैं 
इस पक्ष में नहीं हूं कि भगोड़ा कोई भी हो । मैं इस पक्ष में 
हूं कि आपकी जिन्दगी में जो हुआ हैं, वह आप जहां हैं, वहीं 
घटित हो । और मैं मानता हूं कि उसके ज्यादा परिणाम 
होंगे, क्योंकि आप आस-पास जुड़े हुए हैं इस जगत्‌ से । वह 
जगत्‌ भी आपसे रूपांतरित होगा । और मैं मानता हूं कि जब 
तक बीमार थे, तब तक पत्नी का साथ दिया और जब स्वस्थ 
हुए तो भाग गये ! तब तो बीमार आदमी ही बेहतर था । मैं 
तो मानता हूं, यह भी कतेंव्य का हिस्सा हुआ । बल्कि अब 
यह प्रेम का अनिवाये हिस्सा होना चाहिए कि जिस दिल मैं 
शांत हो जाऊं, मेरी पत्नी को तो मुझे शांत करने की चिन्ता 
करनी चाहिए, क्‍योंकि बीमारियां मैंने उस पर निकालीं, क्रोध 
उस पर निकाला । घृणा उससे की, लड़ा उससे, प्रेम उसे कभी 
दिया नहीं । अब दे सकता हूं, अब मैं भाग रहा हूं ! 

तो मैं किसी को उसके जीवन व्यवस्था से तोड़ने के पक्ष में 
नहीं हूं। इसलिए समय को लम्बा भी नहीं कर सकता और 
रस समय के लम्बे होने से धर्म के प्रति एक भय व्याप्त 
हो गया । लोग डरते हैं । पति उत्सुक होता, पत्नी डरती है, 
पल्नी उत्सुक होती है, पति डरता है, बेटा उत्सुक होता है, 
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हे 


| डरता है । यह बड़े मजे की बात है कि अगर एक बाप 
के सामने विकल्प हो कि लड़का गुडा हो जाये कि संन्यासी 
तो बाप गुंडा होना पसन्द करेगा । क्योंकि कम रो कम घर में 
तो रहेगा । और गुंडे के लौट आने की सम्भावना है, संन्‍्यासी 
के लौट आने की कोई सम्भावना नहीं है । यह बड़े मजे की 
बात है कि बुद्ध के बाप कोई प्रसन्न नहीं हैं । यानी बुद्ध अगर 
चोर भी हो गये होते, तो बाप इतने परेशान न होते, जितने 
बुद्ध के संन्‍्यासी हो जाने से परेशान हुए । स्वाभाविक भी 
है३ 

तो मैं तोड़ने के पक्ष में नहीं हूं, इसलिए इस पीरियड को 
लम्बा भी करते में मैं निरब्तर विचार करता हूं, लेकिन लम्बा 
करने की कुछ कठिनाई है। इसको इंससे छोटा भी नहीं किया 
जा सकता । तीन दिन मैंने कुछ सोचकर तय किये हैं। मनुष्य 
के सन के कुछ गहरे में यह है--जैसे कि आप नये मकान 
में आये तो आपको तीन दिन तो शायद उसमें नींद ही न आ 
सके--नये मकान में । और तीन सप्ताह तक तो वह मकान 
आपको नया लगेगा, तीन सप्ताह के बाद नहीं लगेगा । तीन 
सप्ताह मन को किसी भी नयी चीज के लिए राजी होने में 
लग जाते हैं । और तीन दिन से राजी होने को शुरू होता है 
और तीन सप्ताह में पूरा हो जाता है। 
इसलिए आदमी मरता है तो हम तीसरा दिन मनाते हैं। 
बट ६८ जया एडजस्टमेंट है । एक आदमी कम हो गया है, 
ब्प कर अेक जा 2क श फ़िर हम न्‍ तेरहवां दिन 
राजी होते जायेंगे । वह हमने टाइम 8 हि 
बहुत से अनुभवों से हैं हक कुछ कोश ही, 
तय किये हैं। दिन दो दिन के फर्क 
संकते हैं, लेकिन तीन दिन देन के फर्क हो 
का मेरा अपना ख्याल ऐसा है कि 

) 


१३८ 


छोटा से छोटा यूनिट है । काम करने के लिए, और 


ते दिए इतनी तेज है कि अगर आप ऑनेस्टली तीन दिन 


ठ््प्र क्रि या 


यह. ब्रक्रिया को करें तो फर्क होने शुरू हो जायेंगे । 
प्र 


५ अवॉर्रििआप खाली हो जाते ै कर पुराने क हि हे 
दतों की धाराए दूट जाती हैं तों फिर आपको ध्यान 
कर हे जा सकती है । और इसलिए प्रत्येक प्रयोग के बाद 
ह जो गैप है, वह गति देने का गप है | तीस 
मिनट आप कुछ खाली कर रहे हैं, कुछ तोड़ ३" हैं, 2० 
ओवर-फ्लो होने दें रे हैं ओर ४ मिनट सिफं प्रतिक्षा क 
हैं । उस दस मिनट में आप में ध्यान आना शुरू होगा हे: जस 
दिन उस दस मिनट में ध्यान आना शुरू हो जाये, उस 
दिन वह जो दस मिनट में उतरेगा, वह धीरे-धीरे चौबीस 
घण्टे आपके साथ रहने लगेगा, क्योंकि वह इतना आनन्दपू्ण 
| 
ः इसलिए इधर मेरा यह भी अनुभव है कि हमने अशान्ति 
का दुख तो जान लिया, शान्ति का सुख नहीं जाना, इसलिए 
हमारे पास बहुत विकल्प नहीं है, छुनाव नहीं है। हम निरन्तर 
कहते हैं कि क्रोध बुरा है, लेकिन अक्रोध हमने जाना ही नहीं । 
तो हम चुनाव कैसे करें ? हम निरन्तर कहते हैं कि यह सब 
संसार बेकार है, लेकिन हमने कोई मुक्ति का तो किसी तरह 
का रस जाना नहीं । हम जिस चीज की निन्‍दा कर रहें:हैं 
उसी को भर जानते हैं और जिसकी हम आकांक्षा कर रहे हैं 
वह बिल्कुल अपरिचित स्वाद है, और जो अपरिचित स्वाद 
है वह चुना नहीं जा सकता, उसका स्वाद मिलना चाहिए। 
एक दफफे भी मिल जाये“'अब एक आदमी ने अच्धेरे ही 
अन्धेरा जाना है अब वह बहुत दफे कहता है, अन्धेरा छोड़ना 
चाहता हूं, प्रकाश पाना चाहता हूं। लेकिन जब वह यह 


में गति 
द्स मिनट का 
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| है कि मैं अन्धेरा छोड़ना चाहता हुं और प्रकाश पाना 
चाहता हूं और अन्धेरा छोड़ना चाहता हूं, यह कहते वक्‍त तो 
उसका अनुभव होता है । जब कहता है प्रकाश पाना चाहता 
हूं तब सब धु धला हो जाता है । तब इतना ही होता है, 
अन्धेरा नहीं होता है लेकिन प्रकाश की कोई रेखा नहीं बनती | 
और मैं मानता हूं कि अब यह नहीं छोड़ सकता है क्योंकि 
हम छोड़ तभी सकते हैं, जब उससे विपरीत हमें मिलना शुरू 
हो जाये, अन्यथा छोड़ना मुश्किल है। क्योंकि हम यह भी खो 
दें, जो है, और वह भी न मिले, जो नहीं है, जो हमें पता: 
ही नहीं है । तो आदमी इतनी हिम्मत नहीं जुटा पाता । कभी 
कोई लाख दो लाख में एक आंदमी जुटाता है उसको हम अप- 
वाद माने हुए हैं, वह नियम के बाहर है। उसके लिए कोई 
व्यवस्था की जरूरत नहीं पड़ती, और वैसा आदमी कई दफे 
भूल भरी बातें दूसरों से कहता है, वह कहता है तुम्हें भी व्य- 
वस्था की कोई जरूरत नहीं है । वह यह ठीक कहता है, 
बाकी वह बेमानी है बात । | 


यह साधारण जन जो है हमारा, जो औसत आदमी है, यह 


कुछ पा ले तो कुछ छोड़ने को राजी हो सकता है ।तो 


इधर में इसको तीस मिनट में खाली करवाता हंं और दस 
मिनट मैं मौका देता हुं कि वह जगह खाली हो गयी, उसमें 
32 भर आये। जैसे प्रकृति वैक्यूम को बर्दाश्त नहीं करती, 
वसा चित भी नहीं करता । अगर आप गलत से खाली हों तो 
कर भरना शुरू हो जाता है। एक दफे खाली होना जरूरी 


हु. ४७४६ ह“> 2३०७३ तो कंथारसिस कग है 
। और दूसरा हि 
कुछ किसी चीज के उतरने ह है या 


” किसी चीज के भरने का 


उसमें आपको कुछ भी करना नहीं है | यह अनुभव अंगूर 
है। उस प्रीरे-धीरे दस मिनट में उतरने लगे, तो यह अनुभव 
2 थ चौबीस घण्टे रहने लगेगा ओर यह अनुभव आप 
५2४ ही रिया इकट्‌ठी करने से रोकेगा, नये दमन करने 
को नयी गलतियां करने से रोकेगा, फिर से पुराने रास्तों 
हर 0 जाने से रोकेगा। यह अनुभव है, यानी अब 
फ नि क लेना पड़ेगा कि मैं क्रोध न करूगा । अब आप 
हक हैं, अक्रोध का आनन्द । अब आप क्रोध नहीं करेंगे। 
४५० हे जो कैथासिस का प्रयोग है, वह तीन महीने का 
गर 5 कोई ठीक से करेगा तो ज्यादा से ज्यादा तीन 
7 चलेगा, फिर धीरे-धीरे शिथिल होता 8: तीन 
सप्ताह में भी शिथिल होने लगेगा । फिर धीरे-धीरे वह ५ 
हो जायेगा । आप नाचना चाहेंगे तो न नाच सकेंगे तीन मह हे 
के बाद, चिल्लाना चाहेंगे तो न चिल्ला सकेंगे, रोना चाहें 
तो न रो सकेंगे, क्योंकि वह होना चाहिए न भीतर । हक 
एक दम खाली और रिक्त हो गये होंगे । पुराना रा के 
ही नहीं, तो आप रोयेंगे कैसे ? हंसना निकलेगा नहीं, < 
हंसेंगे कैसे ? तो वह जो कैथासिस है, वह एक अथ अट 
दण्ड का काम करेगी, वह रोज-रोज कम होती चली जायेर हज 
' जितनी तीक्ता से करेंगे, उतनी शीघ्नता से कम होती चर्ल 
गी। 

हर उसको रोका तो उतना वक्‍त लेगी लम्बा और लम्बा 
वक्‍त खतरनाक है, क्योंकि इस बीच आप और कप 
लेंगे । इसलिए तीन दिन में इंटेंसिवली, मैं इसको और लग 


. को कहता हुं, कि तीन बैठक में आप इसको पूरे वक्‍त निकाल 


लें। यह निकल जाये तो यह अनिवार्य हिस्सा श अं 
खत्म हो जायेगा अपने आप । यह तो सब बीमारो के 
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देना है बाहर । फिर आप नयी बीमारी इकट्ठी नहीं करगे 
और इसके लिए कोई जरूरत न रह जायेगी । एक दस द 
हिस्सा इसके पीछे आना शुरू होगा। अभी केथार्सिस का 
के पहले है। तीस मिनट की कंथारसिस है, दस मिनट कं 
ध्यान है । जैसे-जेसे कंथारसिस खत्म होगी, वंसे-व॑ से दस रि क 
के के कुछ होना शुरू हो सकता है। 5 
फर नाचना आ सकता है, लेकिन वह न 
होगा । अभी यह नाचना कंथारसिस है। हे ४ ४३ 
कुछ निकल रहा है। उस नाचने में कुछ हां-ना हो रहा है 
हे ४३ निकल सकता है, फिर खंजड़ी बज सकती के कर 
श्र 3४ गा सकता है सड़क पर । लेकिन वह और बात 
जज 3. नहीं है, फिर जो आपको मिल गया है 
कल का अतिरेक है, वह ह्षो्माद है, वह एक्सटेसी 
उस क 7 । यह पहला हिस्सा जब खत्म होगा, तब 
"कर भुरू होगा । वह इसके पीछे की बात है। इस- 
पाधारणतः बात नहीं करता, क्योंकि अभी वह 


मिड-स्टेप 
प हो सकता है । अभी हमारे ख्याल में पड़ना मुश्किल 


हो जाये > 
कि दर ४:45 । इसलिए यह निकल जाये एकबारगी 
54 - रे उसकी धारा टूटेगी । अभी इसके 
>्येन ३ 25 लगेगा, फिर उसके करने से बहुत हल्का हो 
३-5० 54705 ऐक्ट है । रोग के बाहर हो गये हे 
>जड- ० स्थ्य ऊपर आयेगा । अब उ 
साएं होंगी. बहने की । स स्वास्थ्य की. 
इतना नहीं है 
“डे ख्य 3 कं € कि आपमें से क्रोध न बहे, किसी 
आपसे घणा न हर चाहिए। इतना काफी नहीं है वि 
चाहिए । घृणा ./ किसी दिन प्रेम भी निक हि 
«. न निकले, यह जरूरी है, पर्याप्त 5 
) । प्रेम 
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हैं 8 


निकले, तभी आप पर्याप्त पर पहुंच गये हैं । वह दूसरे हिस्से 
में घटना घटनी शुरू होगी । 
और इसको मैं समूह पर जोर देता हूं। असल में अकेले में 
जाने का डर भी वही है, समूह का डर भी है। वही सहयोग 
भी है, वहीं हमारा डर भी है। बहुत लोग आते हैं, वे मुझसे 
कहेंगे, अकेले में हम कर लें तो क्‍या हज है ? कोई हज नहीं 
है । तुम अकेले में करना चाह रहे हो । तो वह जिस वजह से 
अकेले में करना चाह रहे हो, वही वजह तो रुकावट भी 
है आहट डरते हो, कोई देख न ले । जियोगे अकेले मे 
फिर ? ध्यान तो अकेले में कर लोगे | जीना तो पड़ेगा समूह 
में । 
वह जो संन्‍्यासी बहकता था, उसका कारण या, ध्यान 
किया उसने अकेले में और जीना तो पड़ता हैं समभरह में । 
जिसको अकेले में ध्यान करना थिर हो जायेगा वह समूह से 
भागने लगेगा । जिंदगी तो समूह में हैं, जियेंगे हम कैसे अकेले 
में ? जियेंगे तो सबके साथ और ध्यान करेंगे अकेले में । नहीं, 
इनका तालमेल नहीं होता । जब जीवन ही सब के साथ है तो 
ध्यान भी सब के साथ हो, तो उसमें सहजता होगी ।और जो 
मैं कुछ हूं, अच्छा हो कि लोग जान लें । अगर मेरी पत्नी 
मुझे देख लेती है ध्यान के पहले चिल्लाते और गालियां बकते 
और घंसे तानते, तो कल अगर मैं उसमें भरकर घुसा भी 
तानू_ तो हो सकता है वह हंस पाये । क्योंकि अब जरूरी नहीं 
है मानना कि मैं उसके ऊपर घुसा तान हहीं हूं । अब यह 
अनिवाये नहीं रहा, क्योंकि इसने हवा में घू से तानते हुए 
मुझे देखा है। अगर मैं अपनी पत्नी को रोते-चीखते ध्यान 
में देखता हूं, कल वह अचानक छोटी-सी बात पर रोने- 
चीखने लगे, तो मुझे यह मानने की जहूरत नहीं है कि वह 
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डे पर डायरेक्टेड हैं मैं सिफ १५४8) ही हूं.। अब मैं जानता 
हूं, यह तो बिना इसके हो सकता हूं ।इसलिए समूह में भेरा 
जोर है। 

फिर दूसरी बात यह है कि दुनिया इतना विराट प्रश्न है 
आज कि इस एक आदमी को बदल कर हम ऐसा ही कर रहे 
हैं जैसे चम्मच भर रंग से समुद्र का पानी रंग रहे हो, उससे 
कुछ होने वाला नहीं है । रंगने वाला थकेगा, चम्मच टूट 
जायेंगे, पानी जेसा है, वसा ही रहेगा । अब तो मास स्केल 
परचूकि बीमारी है, विराट उसका रूप है, विराट ही संघष 
करना होगा । इससे काम नहीं चलेगा कि गांव में एक आदमी 
ध्यान कर ले मंदिर में बैठकर पूरे गांव को ड्बाना पड़ेगा । 
इधर मेरी योजना है कि एक-दो-तीन वर्ष में हजार, दो 


हजार, युवक-युवतियों को संन्यास हो, जो पीरियडिकल हो | 


उसमें मेरी दृष्टि है कि जिसको जब लौटना हो उस वक्‍त 
लौट जाये । यह्‌ संन्यास तो आजीवन नहीं है, आजीवन हो, 
तो प्रोफेशनल हो जाता है । यह मौज है। आपको छ: महीने 
की छुट्टी मिली, आप छ: महीने के लिए मौज से संन्‍्यासी 
हो जायें. फिर घर लौट जायें, फिर घर में रहें । तो धीरे- 
धीरे हजारों लोग संन्यासी होकर घर में पहुंच जायेंगे । ये 
एक-एक घरों को बदलने वाले सिद्ध होंगे और ये कभी भी 
महीने दो महीने के लिए वापस संन्‍्यासी हो सकते हैं । 

यानी संन्यास को मैं---कोई जिन्दगी से अलग चीज नहीं , 
है बल्कि जिन्दगी का फैला हुआ हाथ है---बह शक्ल देना 
चाहता हूं । तो ये हजार, दो हजार लोग सदा ही संन्‍्यासी 
रहेंगे । इसमें लोग बदलते रहेंगे, मगर ये दो हजार बने 
रहेंगे । इन दो हजार'को लेकर मेरा ठीक, जिसको कहना 
चाहिए कि एक मॉरल अटैक, एक गांव पर कर देने का है। 


. १४४ 


लेकिन से 


पूरे गांव पर सात दिन के लिए ठहर जाय । 
ध्यान में डबाने की कोशिश कर । 


९. ५ ्ँ के 
कम पैमानों मर नी: नहीं होगा । और यह टेकनी 


ऐश 528 किट ड प्रतिशत हो सकती है, पर वे तीस 
39) और पड़ जाते हैं, नहीं जा पाते हैं, नहीं कोआश्रेंट 
4225 हजार तरह की बातें सोचकर उठ जाते हैं। 
५००५ हा प्रतिशत तो अनिवायें रूप से इसमें प्रवेश हो 
दे लक हम एक गांव को, दस हजार का गांव हो 
रे उसमें हर लोगों को भी हम ध्यान में प्रवेश करवा सक, 
के कट गांव की जिन्दगी बदलने में समर्थ हो ४ जायेगे । 
मा अभी भी किसी गांव में हजार गुण्ड नहीं हैं । 0 
बराई जो है, कोई इतनी बड़ी नहीं हो गयी है। 
अभी भी बु < व कह कम 
लेकिन कठिनाई सिर्फ यह है कि बुरा 


भलाई के समूह नहीं हैं । . 


तो इस कारण से जितना बड़ा हो सके और जितना 
व्यापक हम कर सकें, और जितने कम समय में हो सके 
क्योंकि एक गांव को अगर हमें चार महीने करवाने में लग जायें 
तो हम पूरे गांव को नहीं डुबा सकते । तो इसलिए टेकनीक को 
रोज गतिमान करते जाना है। अब आपने ख्याल किया 
होगा, सुबह का जो टेकनीक है, उससे रात का टेकनीक और 
तीव्र है। हम पूरे गांव को रात इकट्ठा कर सकते हैं, जब 
कोई काम पर नहीं है, सब फुसंत में होते हैं । पूरे गांव को 
ईकट्ठा कर सकते हैं । पूरे गांव का डुबा सकते हैं । सुबह को 
उनको कुछ करनो भी है, श्वास भी लेनी है कुछ और भी 
हैना है, रात को वह भी करना नहीं है । 

कोई एक सौ आठ विधियां हैं ध्यान की । और उनमें से 
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| 


; 
॒ 
१0.4 
0 32% 85 [ र कि है 


प्रत्येक विधि को स्टडी किया जा सकता है । उसमें थोड़ा-सा 
जोड़ करना पड़े । अब जैसे इसमें मैं पहले दस मिनट श्वास 
र का जोड़ता हूं। श्वास का ख्याल सदा से है । लेकिन, 
सदा से ख्याल था रिदर्मिक ब्रीदिंग का । रिदमिक ब्रीदिग 
से अगर यह प्रयोग किया जाये तो वर्षों लगेंगे। मेरा जो 
प्रयोग है, वह नॉन रिदम्िक ब्रीदिंग का है। उसमें रिदम को 
नहीं लाता है । क्योंकि रिद्म के साथ आप एडजस्ट हो 
जायेगे । नॉन रिदम में प्रश्त है ताकि आप एडजस्ट न हो 
पायें । खलबली तत्काल मिट जाये, उसको प्रतीक्षा न'ः करनी 
पड़े । तो इसलिए वह दस मिनट के लिए मैं, बस सिफं लोहार 
की धौंकनी की तरह छोड़कर, जिसमें कोई व्यवस्था नहीं है, 
ताकि दस मिनट में आप क्याटिक हो जायें और आप क्यांटिक 
हो जायें, अराजक हो जायें, तो फिर हम दूसरे चरण में 
कथासिस कर सकते हैं, नहीं तो नहीं कर सकते. है । 
मजा यह है भस्त्रिका कभी रही, लेकिन उसके दूसरे प्रयोग 
हैं, उसका कभी भी ध्यान के लिए प्रयोग नहीं है । उसके 
अ्रयोग दूसरे हैं । प्राणायाम के जो प्रयोग थे, वह सब लयबद्धता 
के ग्रयोग थे, इसलिए उनकी चोट तीतब्र नहीं हो सकती थी। 
अगर तीब्र चोट करनी है तो बिल्कुल अराजक होना चाहिए। 
उसकी अराजकता ही उसकी स्पीड है । ह 
2 ह दूसरा जो चरण है, यह दूसरा चरण रोकने के उपाय 
किये हैं योग ने। इसलिए आसन की व्यवस्था की है । आसन 
की जो व्यवस्था है वह कैथासिस को मद्धिम गति से करने की 


>यवस्था है। तो शरीर पर प्रकट न हो, भीतर से निकले |. 


तो शरीर को पहले आसनों का 
जैसे सिद्धासन है या पद्मासन 
कि भीतर चित्त में कुछ भी 


वर्षों तक अभ्यास कराया जायेगा। 
न है, ये इस बात के अभ्यास हैं 
हो, शरीर थिर रहे । भीतर बहुत 
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क्रो तोड़ दें । हम कहें 


*अआसतिस भीतर से भी हो जायेगी । यानी मैं 
50 


कर यह ज डी है । हाथ 
'मा मांरू, पु सा उठाकर यह रूरी नहीं है । ह 


> रा जा सकता है । 
ठ भी घृ सा मा 
ता उठीये ने यह व्यवस्था की थी कि पूरा पहले आसन 
तल पके शरीर पर प्रकट न हों, 


त ताकि अ 
ग्रंगे बर्षों तक, हा ; 
ही हे लोग पागल कहेंगे । लेकिन तब पहले वर्षों आस 
न 


न तो कोई वर्षों आसन' सीखने को आज तैयार है । 
हर तता हूं कि इतना समय खराब करने की जरूरत 
तल भय क्‍या कि बाहर निकल जायेगा । इस भय 
हक गे कि निकलना उचित है यह। और भय 
टठ गया, और तो कुछ मामला नहीं है यह ! हम के हैं हे 
ऐसा न हो जाये कि मैं भला आदमी और अचानक चिल्ला 
लगूं, रोने लगूं। हमारी मान्यता है। अब यह ॒ प्रयोग 


क्‍ जहां-जहां हुआ है--एक दो दफे, तीन दफे प्रयोग होता है, 


गांव भर को पता चल जाता है। कोई ऐसी बात नहीं है । 
उसके लिए वर्षों खराब करवाने के मैं पक्ष में नहीं हूं । 
तोमैं तो उल्टे प्रयोग के पक्ष में हूं कि जो शरीर करना 
चाहे उतको और सहयोग देकर पूर्णता से करो, ताकि 


. 5 महीने में निकलता हो, वह तीन दिन में निकल 


जाये । और एक मजे की बात है कि योग में कभी-कभी ऐसी 

“टनाएं घटती हैं । वे किन्‍्हीं गुफाओं में किन्हीं पहाड़ियों पर 

रैनको ले जायेंगे और वहां इनके लिए उपाय बनायेंगे, नहीं 

तो होने वाला नहीं है । अब क्‍यों ऐसा होने दें ? जिन्दगी में 
रसको स्वीकार कर लो। 

रे ५ भजे की बात है कि यह प्रक्रिया अपने आप घटती 

कु * ने बताया जाये तो घबराने वाली है । और जब 
े है तो आदमी रोकने की कोशिश करता है। रोक लें तो 
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रुक जायेगी, लेकिन वह जो रुक जाना है, वह उसकी कंथाप्िस 


न होते देगा । तो इधर मैं इसको पूरो की पूरी गति देना 
चाहता हुं और इसके लिए पूरी स्वीकृति देना चाहता हूं । २ 
ऐसे ग्रुप गांव-गांव में पंदा करना चाहता हूं, जिनके भीतर यह 
एक स्वीकृति है | यह स्वीकृत है । यह स्वीकृत होने से निकलने 
में इसको बड़ी आसानी होगी । इसका प्रवाह चाहे जो चाहे 
करे । 
तो इसलिए वे जो लोग कहते हैं कि अकेले में क्‍यों न ध्यान 
कर लें--अक्सर तो वे लोग हैं, उनसे पूछिए कि आपने किया, 
अकेले में कौन रोकता था आपको करने को ? अकेले तो आप 
हैं ही, आपको कौन रोका है कब करने से ? आपने किया ? 
आदमी का मन बहुत ही चालाक है । जब उसे एक विधि 
करने को कहो तो वह कहेगा अगर वैसा कर लें तो कोई हज 
है ? और वसा उसने कभी किया नहीं ! और वह सिर्फ बहाना 
सिल गया था कि वह न करे । और कौन उससे कहने कब 
गया था ? वह कहेगा, वैसा कर लें ! आप अगर वैसा करने 
को कहेंगे तो वह कहेगा कि वैसा करना है ! और कोई. रास्ता 
नहीं है । | । 
असल में न करने से बचने की बड़ी इच्छाएं हैं। मेरे पास 
लोग आते हैं । जब मैं उनसे कहता था कि तुम्हें यह करना 
पड़ेगा, तब वे कहते थे, आप कुछ कर दें, हमसे क्या हो सकता 
है । हमसे हो सकता होता तो हम कर लेते । आप कुछ कर 
दे । मैं कहता था, नहीं तुम्हें ही करना पड़ेगा । और वे कहते 
हैं बड़ी कृपा होगी । परमात्मा ही करे तो हो जाये, हमसे नहीं 
हा सकता । अब जब मैं उनसे करवा रहा हूं तो वे मेरे पास 
कह 2०3८2 55% २०३०4 बकि' 
! जडूरत है : तब मुझे बड़ी हैरानी होती है । बड़ी 
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रानी होती है कि यह वही आदमी है । नहीं करना है तो 
हीं जानों कि नहीं करना है, क्योंकि कौन तुमसे कहने जा 
रहा है. ? लेकिन नहीं, यह भी नहीं जानना है, हम तरकीब 
तिकॉलकर देंगे। और जोखिम तो इतनी बड़ी है भीतर प्रवेश 
की हमें छोटी-मोटी जोखिम करवा कर परीक्षा लेनी ही चाहिए, 
ले लेनी ही चाहिए, नहीं तो बड़ी जोखिम कैसे उठायेगा । 
थ्रा तो पर्ते' दूटेंगी बहुत तरह की, बहुत घटनाएं घटेंगी । अगर 
वह रोने-चिल्लाने से डर गया है तो मैं मानता हूँ कि उसका 
भीतर न जाना ही अच्छा है क्योंकि भीतर तो और कुछ बहुत 
घटेगा । बहुत मवाद है, वह टूटेगी, फूटेगी, बहेगी । भीतर 
तो बहुत-सा कोढ़ है, वह सब दिखायी पड़ेगा। वह उसे तो 
कैसे जान पायेगा । इसलिए अगर वह इससे डर गया है तो 
ठीक ही है ।. 
तो मैं मानता हूं कि जिसने इतनी हिम्मत की, वह थोड़ा 
हिम्मतवर है। और थोड़ी हिम्मत करेगा, कदम-कदम भीतर 
ले जाया जा सकता है। और मैं- क्या करता हूं, कोई भी क्‍या 
करेगा ? कर तो आप ही रहे हैं | ज्यादा से ज्यादा यह सिचु- 
एशन पैदा की जा सके । और आप बिना सिचुएशन के नहीं कर 
सकेंगे, यह साफ है, अन्यथा कौन रोकता है। आप मजे से करे । 
जिसको भी करना है, वह मजे से करे । उसे कौन रोकने, कब 


गया है | लेकिन मैं इधर इसलिए सिद्युएशन पंदा करना 


चाहता हुं। लेकिन हमारा हैं मत। हमारा मन ऐसा है कि कहीं 
कुछ होने लगे, तो भी डर लगता है कि कहीं हो ही न जाये । 

एक महिला इधर आयी थी, अभी एक कैम्प में । तो पहले 
दिन उसने प्रयोग किया और बहुत अच्छा परिणाम हुआ । 
पहले भी तीन कैम्पों में वह आयी है। तो मुझे आकर पर पकड़ 
कर रोकर उसने कहा कि आपने पहले ही क्‍यों न करवाया । 
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हमारा इतना संमय बेकार गया । बड़े आनन्द, बड़े भाव 
उसने कहा, पहले आपने क्‍यों नहीं. प्रयोग करवाया ? और 


तीसरे दिन वह भाग गयी बीच में से और दोपहर मुझसे कह 


गयी कि मैं घबरा गयी । वह तो आपका पहले ही वाला | 


प्रयोग अच्छा था, इसमें तो तमाम रोना, चिल्लाना और 
चीखना--मैं तो पागल हो गयी हूं । यही महिला अभी एक 
दो दित पहले मुझसे कहती है कि आपने यह पहले क्‍यों न 
करवाया । और तीसरे दिन कहती है कि नहीं, वह ठीक 
था । शांत होकर बैठने वाला प्रयोग बहुत अच्छा था और 
भाग गयी बीच से । अब यह क्‍या करे ? आदमी का मन बहुत 
अजीब है| वह बचाव खोज रहा है । नहीं होगा तो वह आकर 
कहेगा कि हो नहीं रहा है। होगा तो वह आकर कहेगा कि 
कहीं हो तो नहीं जायेगा ! दोनों बातें कहेगा ! और बहुत 


कभी-कभी हंसने जैसा मालूम होता है । हैरान करने वाले | 


लोग हैं। - 


प्रश्न--मेरे सामने एक दूसरा सवाल आया । कई विचारक | 
लोग भी थे, कई लोग भी थे---आपकी जो प्रवृत्ति है, उनके 


प्रति थोड़ा सदृभाव भी था--इनके पास धारणायें हैं कि 
इन्सान दो ढंग से काम करता है, सब्जेक्टिव और आऑब्जेक्टिव | 
तो आपकी जो प्रवृत्तियां हैं और चाहते हैं और आपके पास 
इतना समय भी नहीं है और हमारे पास भी इतना समय भी 
नहीं है । हम बड़ी आसानी से और बड़े पैमाने पर काम करना 


चाहते हैं। अगर वैसा ही कुछ करना है तो आपकी जो | 


शक्तियां हैं और भावनाएं हैं वे कन्स्ट्रक्टिव ढंग से चैनेलाइज 
हो जायें, तब बड़ी आसानी से काम चल सकता है | लेकिन 
कभी आपकी बातों में इतना और के प्रति कुछ खण्डनात्मक 
रुख होते हैं--गांधी या महावीर कोई भी आपसे छूटता नहीं 


के 
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3---किंतने लोगों को लगता है और मुझे भी लगता है । तो 
दूससें यह होता है कि जो लोग सद्भाव की दृष्टि से देखते हैं, 
उनके दिमाग में भी तो एक हलचल मचती है | तो क्या यह 
अच्छा नहीं होगा कि आप कन्सट्रक्टिव दृष्टि से आपको जो 
कुछ कहना हो वह कहें--औरों ने क्या किया और क्या कहा, 
बह बात छोड़कर कहें तो क्या आसान नहीं होगा ? 
नहीं, इसलिए कि मर ही जायेगा; आसान तो नहीं होगा, 
काम भी मर जायेगा । क्‍योंकि यह दलील नयी नहीं है । महा- 
वीर के पास भी लोगों ने आकर यही कहा कि आप कृपा 
करके अगर उपनिषदों और वेदों के खिलाफ न बोलें तो लोगों 
का सद्भाव रहेगा । बुद्ध के पास भी लोगों ने आकर यही कहा 
कि आप अगर महावीर के खिलाफ न बोलें तो लोगों का सद्भाव 
रहेगा और शंकर को भी लोगों ने यही आकर कहा कि अगर 
आप बुद्ध के खिलाफ न बोलें तो आसानी पड़ेगी । जिनका 
बुद्ध के प्रति सदभाव है, वे कभी आपको साथ न देंगे। जीसस 
को भी यही कहने वाले लोग थे । तो थोड़ा सोचने जसा 
मामला है. कि ये सारे के सारे लोगों को यंह समझ में बात 
नहीं आयी, समझाने वाले लोग थे, आज हम- उनका नाम भी 
नहीं बता सकते | कारण क्‍या है ? न किसी को ख्याल में 
आता, न शंकर को ख्याल में आता, न जीसस को और न महा- 
वीर को । मुझे भी ख्याल में नहीं आता | उसका कारण है । 
पहली तो बात यह है कि जिसको हम व्यक्ति के डे 
आमूल परिवतेन की व्यवस्था देखते हैं, अफे मूलतः डिस्ट्रेक्टिव 
होते हैं । वे मूलतः डिस्ट्रेक्टिव होते हैं, उसमें जो सृजनात्मकता 
आती है, वह पीछे आया हुआ फल है । उसके प्रारम्भिक चरण 
तो सब विनाश के हैं । आप जो हैं, अगर मैं कन्स्ट्रक्टिव कुछ 
बात कहूँ तो इसमें भी एक जोड़ होगा, आप जो हैं, और 
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बैक 


इसीलिए आपको आसानी पड़ेगा । सद्भाव बनाना भी आसान 
होगा, क्योंकि आपको मैं अंगीकार करता हूं, जंसे आप हैं | 
ज्यादा से ज्यादा मैं यह कहता हे कि कमीज के ऊपर आप 
बण्डी और पहनें, इससे आप और अच्छे दिखेंगे । आदमी आप 
बहुत अच्छे हैं, एक बण्डी और पहने इससे और सुन्दर हो 
जायेंगे । इसके लिए आप राजी हो जाते हैं, क्योंकि आपको 
बदलने को तो मैं कुछ कहता नहीं । कुछ छोड़ने को कहता 
नहीं, कुछ तोड़ने को कहता नहीं, आपको मैं पूरा स्वीकार 
करता हूं और कुछ एडीशन करता हूं आपको । इसको आप 
कन्स्ट्रक्शन कहते हैं ! 
साधारणतः इसको हम कन्सट्रक्शन कहते हैं कि आप जैसे 
हैं, उसको हम स्वीकार कर लें । निश्चित ही मुझे काम में 
सुविधा होगी, मैं आपको बण्डी पहना दूं अगर | लेकिन आपको 
बण्डी पहनाने से मुझे प्रयोजन ही नहीं है । मैं आपको बदलना 
चाहता हूं । आपको सुधारना, संवारना नहीं चाहता । आप 
सुधरे-संवरे होकर भी यही रहेंगे, जो आप हैं, हों सकता है 
और खतरनाक हो जायें, क्योंकि अभी शायद कभी-कभी आप- 
को अपना शरीर भी दिखायी पड़ जाता हो, बण्डी पहनकर 
वह भी दिखायी न पड़े, कोट पहनकर और भी दिखायी पड़ना 
बन्द हो जायेगा । । । 
2 /“22 ध ८ मैं आपको मिटाना चाहता हूं और 
विचार पर चोट करूंग हे हे 23 $ उस क 5 
॥, कल आपके भाव पर चोट करूंगा 


ही ड2 54446 कई चोट करूंगा । तो अगर विचार 
नहीं डे हुए तो मैं डक 
नहीं है, क्योंकि और ग॒ समझता हूं, अपना कोई सम्बन्ध 


हरी चोट, कैसे आप सहेंगे ? गांधी 
आपके लिए विचार से ज्यादा नहीं हैं, वह आपकी विचारधारा 
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$ | मुहम्मद आपकी विचारधारा हँ या महावीर आपकी विचार- 
धारा हैं आंटी: विचार का इतना मोह है--सिफ विचार का, 
तो आप अपने अस्तित्व को बदलने वाले आदमी नहीं हैं । 

तो मेरे लिए तो उपयोगी हें वह कि मैं देख लेता हं क्कि 
आदमी बदलने वाला आदमी है कि सिर्फ जोड़ने वाला आदमी 
3 ।तो मैं तो आपके विचार पर चोट करके , आपकी बिल्कुल 
परिधि पर चोट कर रहा हूं । अगर वहीं से आप ४5५ खड़े 
होते हैं और मेरा आपसे सम्बन्ध टूट जाता है तो मैं समझता 
हृं कि अच्छा हुआ, इस झंझट में नहीं पड़ा, क्योंकि यह काम 
होने वाला नहीं था आपसे । चोट तो मुझे और गहरी करनी 
पड़ेगी । आपके भाव पर भी चोट करूंगा, कल आपके अस्तित्व 
पर भी चोट करूंगा । जिनको भी इतनी गहरी चोट करनी हैं, 
जो भी ट्रांसफॉर्मेशन के लिए उत्सुक हैं, वे कन्स्ट्रक्टिव नहीं हो 
सकते हैं । और जो कन्स्ट्रक्टिव हैं, उनसे कभी ट्रांसफोमशन 
किसी का हुआ नहीं है । हा 

वह हर गांधी हों, चाहे विनोबा--ईत दोनों को मैं कन्स्ट्र 
क्टिव आदमी नहीं कहता हूं । इनसे किसी का कोई हे 
मेशन नहीं हुआ | तो अगर मुझे भी नेतृत्व भर हा हों अक 
वह जो मित्र सलाह देते हैं, उचित सलाह देते हैं। अग 
मझको भी एक महात्मा बनकर बैठ जाना हों, तो वह कह 
सरल मामला है । उससे ज्यादा सरल कोई काम नहीं जज | 
तब मैं आप जैसे हैं, उसको स्वीकार करता हूं; और सजा देत 


* 


हूं थोड़ा । आपके अहंकार को और फुसलाता हूं और सजा 


वा है | लेकिन तब बस मैं नेता 
ठ परसुएड कर देता हू । 
3४ जज होता । इससे ज्यादा- - 


नहीं होता, मैं महात्मा 
"3८ हीं हे पाता । क्योंकि आपको तो मैं पहले 


आप पर मैं कुछ त 5 
ही स्वीकार हे चल पड़ा कि आपके साथ तो करने की कु 
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) औ ढक हक 


: नहीं है--यानी कल मेरे जैसे 


उपाय नहीं है । 
तो मेरे जैसे व्यक्तियों को तो अनिवाय रूप से इस ७ 

से गुजरना पड़ता है। वह उपद्रव नया नहीं है, वह ४४ 

है । और मजा यह है कि महावीर ने जिन लोगों के दि हे 

कहा--महावीर जैसे आदमी को फिर महावीर के खिल ४ 
बोलना पड़ा, क्योंकि तब तक महावीर का भी अनुगामी था 
खड़ा हो गया होता है, जहां उपनिषद का अनुगामी म का 
के वक्‍त खड़ा था । यह झगड़ा महांवीर से नहीं है । ला 
का जो े झगड़ा था, वही यह झगड़ा है । दिखता हैकिम ; 
वीर से है, क्योंकि महावीर को उपनिषद के अनुयायी के 
लड़ना पड़ा था, क्योंकि उपनिषद स्टेट्स-को हो गय गा 
अब मुझे महावीर से लड़ना पड़े, क्योंकि महावीर रा हर 
हैं इसमें महावीर की भी सहानुभूति मेरे भी साथ ज 


होगी ही, क्‍योंकि मैं काम 
2 वही कर रहा हं और' हीं 
कि यह काम कोई खत्म होने जाने वाला है ह 5 


कल मेरे ज॑से के डे 
भेरे जैसे को मुझसे लड़ना पड़ेगा, इसमें कोई उपाय 


लड़ना पड़ेगा । पर मेरी उसके हम के रा का 
द ड सहा 
कई ज् नुभूति होगी । किसी . 
ई 5 लड़ना ही पड़ेगा, लड़ना ही चाहिए, क्‍योंकि तब 
डर कब जाऊगा, कुछ लोगों के मन में बैठ जाऊंगा । 
। मैं बंठ जाऊंगा, उनको पटल 
स् अनूसेटल्ड करना 


तो भेरी ् 
चालाकी की, सम में वह जो मित्र कहते हैं, बड़ी गणित की 
नेतृत्व के का री की बात कहते हैं । ठीक कहते हैं । 
हो नहीं है। मह वही जरूरी है, लेकिन मझे उसमें उत्सुकता 
हो सके तो 'उ53 2 आपमें है। और आपके लिए कुछ 
उत्सुकता है। और उसके लिए वह जो 
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सर्जरी है, वह बहुत जरूरी चीज हैं। और विचार उसमें 
सबसे कमजोर हिंस्सा है, जिस पर पहले चोट की जानी 
ब्ाहिंए । अंगर उस पर ही चोट करने से आप तिलमिला 
जाते हैं तो फिर भीतर तो और चोटें करनी बहुत मुश्किल है 
कयोंकि और गहरा अहंकार भीतर है, वह और गहरा होता 
बला जाता हैं। इधर मेरे लिए तो परीक्षा का उपाय बन 
गया हैं। यानी मैं तो मानता हूं कि मेरे खण्डन वर्गरह को 
सनकर भी कोई मेरे पास आ रहा हैं तो मैं सोचता हूं कि 
उस आदमी के साथ कुछ मेहनत की जा सकती है । मैं उसको 
कहता नहीं कि वह मुझे माने, मेरे खण्डन को माने, इसको भी 
नहीं कहता । लेकिन फिर भी मेरे पास आ रहा है.। और 
मेरे डिस्ट्रेक्टिव ढंग से भाग ही नहीं गया है तो मैं समझता 


- हूं कि यह आदमी डिस्ट्रक्शन के लिए तैयार हो सकता है । 


इसके भीतर कुछ तोड़ा जा सकता है । यह आदमी थोड़ी 


देर टिक सकता है, अन्यथा हम सबकी मान्यताएं ऐसी 
हैंड 
एक बड़ी कठिनाई है, बड़े मजे से मान्यताएं बनाये हुए हैं । 
और एक आदमी पर मान्यता नहीं हैं कोई । कोई गांधी का 
भक्‍त है, कोई माक्से का भक्त है । बंगाल में कोई माक्स का 
भकक्‍त है, कोई गांधी का दुश्मन है । कोई महावीर .का भक्त 
हैं, कोई मुहंम्मद का, लेकिन इन सबका माइण्ड एक है । मेरी 
लड़ाई उस माइण्ड से है | वह इनको थोड़े दिन में समझ में 
आने लगेगा। क्योंकि जब मैं गांधी से लड़ता हूं तो मार्विस्ट 
मेरे पास आ जाता है, वह कहता हैं, आप बिल्कुल सच बात 
कहते हैं । साल भर बाद वह एकदम भाग खड़ा दस है, कप 
मैं माक्स के खिलाफ बोलता हें, तंब वह भाग जाता ४, हि 
कि अब यह आदमी कुछ गड़तड़े हो गया है, पहले 
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था । 
तो पांच-दस वर्ष लगेंगे कि लोग समझेंगे कि मुझे न मास 
से लेना है, न गांधी से | इररिलेवेट हैं ये। आपके माइण्ड 
से मुझे लड़ता है । तो गांधी के भक्त से लड़ना है तो मैं 
गांधी के खिलाफ बोलूंगा, माक्स के भक्त से लड़ना है, तो 
माक्से के खिलाफ बोलूंगा और कई बार इन दोनों में बडा 
कन्ट्राडिक्शन दिखायी पड़ेगा। दिखायी पड़ेगा ही, क्योंकि माक्स 
के खिलाफ लड़ना है तो और ढंग से लड़ना पड़ेगा और गांधी के 
खिलाफ लड़ना है तो और ढंग से लड़ना पड़ेगा । इन दोनों 
बातों में कहीं भी इनकन्सीस्ट्रेसी दिखायी पड़ेगी, क्योंकि अगर 
मुझे गांधी के खिलाफ लड़ना हो तो मैं कस्सिस्टेंट हो सकता 
हूं। मुझे तो एक तरह के माइण्ड से लड़ना है। वह माइण्ड 
जो मास का पकड़ लेता है, गांधी का पकड़ लेता हैं बुद्ध को 
ध्टर लेता है, उस माइण्ड से लड़ना है । उ्ण इज से लड़ने 
>> केक इन विचारों से भी लड़ना पड़ रहा है। 
24 क प्रयोजन नहीं है। लेकिन यह लड़ायी करनी 
के के अगर सिफ महात्मा बनकर रह जाना हो, तो 
के | उससे ज्यादा सरल काम तो है ही नहीं । 
3८ समझ में उससे ज्यादा सरल काम तो है ही नहीं 
ए इधर जो यह सलाह मित्र देते हैं, इन्हीं मित्रों 
सलाह, इसी तरह के सो हक जारों हे 
कर पल ह्‌ चने वाले लोग हजारों हैं । उनसे 
नहीं पाता । द 
प्रश्न--विचारों 
<्न्धन विचारों ३६ “ये ९ 'अडक ीं अस 
कि कभी-कभी होता है कि इंसान डे कर्भ -३३/ अर २१28६ 


पन से अन्याय भी हो सकता है। हम मन हह 
सवाल यह है-- 
यह है--एक तो यह कि यह जो सोचने के ढंग हैं 
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क्रि वर्यर्तित को अलग करें, विचार को अलग करें, यह सही 
नहीं हैं गांधी के सब विचार अलग कर लें तो गांधी त्न 
बचता वंया है ? कुछ भी नहीं बचता है । एक मोहनदास का 
आदमी कीमत रखता है, उसे कुछ लेना-देना है ? यह आदमी 
जो कुछ भी हैं, यह इकट्‌ठा जोड़ है और गांधी के व्यक्ति 
को वह अलग कर ले तो विचारों में क्या बचता है । बसे तो 
किताबों में बहुत विचार रखे हुए हैं, एक मुर्दा किताब रह 
जाती है। व्यक्ति और विचार ऐसी कोई दो चीजें नहीं हैं । 
व्यक्ति ही विचार है, विचार ही व्यक्ति है । बस, अस्तित्व में 
तो इकटूछे हैं इसलिए हम एक से नहीं लड़ सकते । हालांकि 
वह भी चालाकी की जाती है, वह चलाकी की जाती है, 
नहीं गांधी के व्यक्तित्व से तो हमें कोई मतलब नहीं है । मेरा 
तो इस विचार से विरोध है--पूरे विचार से नहीं, इस 
विचार से विरोध है | ये सब आत्मरक्षा के उपाय हैं । 

दूसरी बात--कि सब अपनी परिस्थिति की उपज हैं । 
लेकिन वही परिस्थिति रावण भी पैदा करती है, वही परि- 
स्थिति राम भी पैदा करती है। आज परिस्थिति तो दुनिया 


में एक है, लेकिन तीन अरब आदमी हैं। माना कि हम 


परिस्थिति के उपज होते हैं, लेकिन एकदम परिस्थिति की ही 


उपज नहीं होते, हम भी होते हैं; जो परिस्थिति को उपजाता 
रहता है, वह भी होता है हमारे बीच । परिस्थिति भी हमारा 
चुनाव होगी, परिस्थिति को भी हम बदलते हैं । परिस्थिति 

को भी बदलते हैं, और निर्धारित 


को बदलने में हम अपने 
होते हैं । इसलिए कोई व्यक्ति निपठ परिस्थिति की उपज 


नहीं है । 
तीसरी बाते--जब मह 
हूं या बुद्ध केया किसी 


वीर के विरोध में कुछ है रहा 
के, तो असली सवाल महावीर ये 


१५७ 


बुद्ध से नहीं है । अगर दुनिया में अनुयायी न रह जायें तो वे 
बुद्ध, महावीर की बात ही बन्द कर दें । जिस दिन दुनिया 
अच्छी होगी और अनुयायी नहीं होंगे । समझदार न होंगे तो 
अनुयायी सिर्फ नासमझ ही हो सकते हैं । जिस दिन दुनिया 
समझदार होगी और अनुयायी नहीं होंगे । महावीर को लोग 
पढ़ेंगे, समझेंगे; बुद्ध को पढ़ेंगे, समझेंगे; लेकिन कोई किसी 
का अन्धा अनुयायी न होगा, उस दिन मेरे जैसे आदमियों को 
बड़ी सुविधा हो जायेगी। हमें महावीर बुद्ध की बात नहीं 
कहनी पड़ेगी, उनको बीच में लाने का कोई प्रयोजन नहीं 
रह जाता । उनसे आज भी कोई प्रयोजन नहीं है। आज भी 
प्रयोजन आपसे है, गांधीवादी से है, बुद्धवादी से है । यह जो 


वादी का चित्त है, यह वादी का चित्त कहता है, आपको जो ' 


कहना हो वह आप कहो, हमारे वाद को मत छेड़ो, हमारे गुरु को 
मत छेड़ो । हमने उसको गुरु समझ रखा है, गुरु तो मर चुका, 
उसको हमारे छोड़ने की कोई जरूरत नहीं । हम तो गुरु मारने 
जा नहीं रहे, वह हमारे बिहा ही मर गया । हम इसे छड़ने जा 
रहे कक लेकिन अगर इसका गुरु द छेड़ा जाये तो इसका आदमी 
नहीं छोड़ता | यह अपने दरवाजे पर गुरु को खड़ा किये हुए 
है। यह अपने दरवाजे पर झंड लगाये हुए है गुरु के। यह 
कहता. है, इस झंडे को नमस्कार, और यह इसका सुरक्षा 
&5:₹ | यह झडा उतारना पड़ेगा, यह लड़ाई लड़नी पड़ेगी । 
छ कब के है, वह यह है कि व्यक्ति का आमूल 
उमा 5 के न्‍य यूल रूपांतरण में उसकी विचार की 
अल 2 भर्क बाद के ढंग से, उसकी आइडियोलॉजी से, 

२९३४-४५ ह अपरूट नहीं कर पाते हैं उसकी जड़ों से 


नयी जड़ों पर नहीं ले जा सकते ।॥ उसका कोई 
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पाय तहीं हैं और इसलिए वक्‍त मेरी बात में हमेशा देर लगने 
बाली है | देर लगेगी स्वभावत: 

प्रथम--एक छोटा-सा प्रश्न है--कहां पर उसका जजमेंट, 
कैसे निकालना कि अगर आप कुछ कहते हैं वो, मं कुछ कह 
कि किसी नें भी कहां--तो एक ओर कह सकते हैं कि गांधी- 
बादी, या तो विनोबावादी या समाजवादी, यह आत्मरक्षा 
का प्रबन्ध है । तो कोई आपके लिए भी ऐसा कह सकता है 
कि वह रजनीश जी की आत्मश्लाघा है, प्रशंसा है ? ; 
मैं कहता नहीं कि हम जजमेंट लगायें या हम अलग कर 
था उस चिन्ता में पड़ें । इसीलिए मैं कहता हूं कि अगर मैं 
किसी दिन' किसी के पास पूछने जाऊं कि मुझे शांति चाहिए, 
मझे आनन्द चाहिए, मुझे सत्य चाहिए, तब यह सवाल उठता 
है । वह जो महावीरवादी है, अगर उसकी आत्मरक्षा का 
'उपाय नहीं है और महावीर से उसने कुछ पा लिया है, तब 
उसकी खोज बन्द हो जानी चाहिए । लेकिन मैं मानता हूं 
वह है महावीरवादी, आया है मेरे पास । मैं उसके पास नहीं 
गया । यानी अगर मैं आत्मश्लाघा में जी रहा हू तो यह 
मेरा सवाल है, इसमें किसी को क्या लेना-देना है । 4 

वह महावी रवादी आया मेरे पास''' अभी एक जैन मुनि 

मेरे पास आते हैं, वे कहते हैं कि मैं आचार्य तुलसी का दीक्षित 
। मैं उनको कहता हूं, आचाय तुलसी 
से क्या सीखा, दीक्षा किसलिए दी ? और दीक्षा दे दी कर 
ध्यान भी नहीं आया तो दीक्षित हुए कैसे ! अब रे की कल 
की बात है सीधी तो बात यह है कि अगर कह जे कं 
मिल गया है तो मेरे पास आने का कोई अर्थ ले डक 
खत्म हो गयी । अगर गांधी से मिल गया है के के जे 
इसमें कुछ लेना-देता नहीं है, लेकिन मिला न 


ड 


साधु हूं, ध्यान सिखाइए 
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कक आय 


जारी है | लेकिन फिर कहते बे गांधी को पकड़े रहंगा | 
नहीं, मैं गांधी को छोड़वाऊंगा । क्योंकि के नहीं भिन्ना 
है, कृपा करके उसको छोड़ो । मिल गया हो तो मैं नहीं कहता। 

इसलिए मेरा जो निरन्तर ख्याल है, वह इतना ही है कि नहीं 
मिलता जहां से, वहां भी हम पकड़े रहना चाहते हैं। फिर मुझसे 
भी यही चाहते हैं कि मैं भी उसमें थोड़ा एडीशन बन जाऊं । 
यानी मजेदार है मामला न, वह मुझसे भी कुछ सीखकर जायें, 
समझकर जायें । वह भी गांधीवाद में एडीशन होने वाला है । 
इसलिए अगर यह मेरी आत्मश्लाघा है--हो सकती है, तो 
यह मेरा तके बनेगी । अगर यह आपकी आत्म-रक्षा है तो यह 
आपका नके बनेगी । और हमें सोच लेना चाहिए कि हम क्या 
बना रहे हैं उसको ओर यह इतनी निपट वेयक्तिक है बात कि 
इसके लिए निर्णय का कोई उपाय भी नहीं है । इसलिए हो 
सकता है, मैं सिफे अपने को, सबको धोखा दे रहा हूं, लेकिन 
तब इसका दुख और पीड़ा मेरी है, इसकी दुख और पीड़ा 
किसी कौ भी नहीं है। यानी इससे कुछ खो रहा हूं, जो मुझे 
गांधी के पकड़ने से मिल सकता था तो मैं उसे खोने को तैयार 
हूं, उसमें कोई कठिनाई नहीं है । मुझे महावीर को पकड़ने से 
जो शांति मिल सकती थी, वह मुझे लेने की इच्छा नहीं है। 
और अगर मैं अशांत हूं तो यह ज्यादा दिन आत्मश्लाघा चल 
नहीं सकती । क्योंकि अगर आप भी अपनी अशांति से परेशान 
होंगे, मैं नहीं होऊंगा ? आप अपने दुख से पीड़ित होंगे, मैं 
है मा से पीड़ित नहीं हुं ? आप तो अपना नर्क॑ मिटाने की 

शश में लगे हैं, मैं अपना नरक बनाता रहंंगा ? कितनी देर 
यह चलेगा ? यह कैसे चल सकता है? है । 

है? यह असम्भव 


तो निरन्त द हे 
खोज हो; ॒वाल उठता ही है--जो लोग भी सोचते हैं: 
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"कं मेरा मानना यह है कि इसके निर्णय की हमें जरूरत 
ही नहें है । यह तो हमारे अपने सोचने की बात है । मैं जो 
पकड़े हुए हूँ, उससे अलग मुझे कुछ मिलता हों तो बात खत्म 
हो गयी । अगर नहीं मिल रहा है तो मैं कहता हूं कि क्रपा 
कर इसे छोड़ो, इसके पहले कि कुछ और तुम्हारी जिन्दगी में 
उतर सके, तुम इसे छोड़ो । ओर उसे छोड़ो, क्योंकि लड़ाई 
ही कष्टपूर्ण बनती है । और जब मैं देखता हूं कि आप छोड़ने 
को भी तैयार नहीं हैं तो मैं मानता हूं कि नये को पाने की 
सामथ्यं आपकी नहीं हो सकती है । इसलिए मैं उधर से हिसाब 
ही छोड़ देता हुं। उचित यह है कि मैं एक जगह कुआं खोदने 
गया हूं, उसमें मैं कुदाली मारकर देख रहा हूं कि अगर पत्थर 
ही है सामने, और कुदाली पत्थर पर ही पड़ती है, तो बेहतर 
है कि मैं उस जगह को छोड़ दूं, इतनी मेहनत क्‍यों करूं ? 
अन्यथा जो आप कह रहे हैं अगर उस तरह किया जाये तो 
मुझे अकारण, फिजूल लोगों पर मेहनत करनी पड़ेगी । ये वे 
लोग होंगे जो बदलना नहीं चाहते और जिनको मैं बदलने की 
कोशिश करता हूं । 

अभी तो यह मुझे धीरे-धीरे साफ होता चला जाता है कि 
इस भांति सहज ही वे भी लोग मेरे पास आ पाते हैं, जिनकी 
बदलने की आतुरता है, जिनमें बदलने का साहस है और जो 
कुछ भी छोड़ने को तैयार हैं । क्योंकि जो कुछ विचार ही छोड़ने 
को तैयार नहीं है, वे कुछ और छोड़ पायेंगे, यह बहुत मुश्किल 
मामला है । क्योंकि विचार से ज्यादा बेकार चीज कुछ और 


. है नहीं, यानी सिर्फ शब्द ही शब्द हैं । उसको भी छोड़ने में 


जो आदमी घबरा रहा है, वह कुछ और सब्सटेंस छोड़ पायेगा 


किसी दिन इसकी आशा बांधनी बहुत मुश्किल है । तो मेरे 
लिए वह परीक्षा का उपाय भी बन गया । यानी मैं तो मानता 
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० कल 


हक 


यह हूं कि उसमें छंट जाते हैं जो लोग, वें ही लोग बच जाते 
हैं, जिनके साथ मेहनत करनी ठीक है। और मैं सब तरह पे 
उनको छांटता ही रहता हूं, क्योंकि अकारण हर आदमी पर 
मेहनत करने की मेरी उत्सुकता नहीं है । क्योंकि आखिर भेरी 
सीमाएं हैं--सबकी सीमाएं हैं। सारी दुनिया को मैं बदल नहीं 
सकता । सारी दुनिया को बदलने का ख्याल भी नहीं करना 
चाहिए । जितनी मेरी शक्ति है वह अधिकतम उपयोग में आ 
जाये, यह मेरा ख्याल है । 
इस मामले को--यह एक अथ्थ में सनातन है बहुत । और 
यह हममें उठ रहा है और सदा उठेगा। क्‍योंकि आसान मेरे 


लिए भी वही है कि मेरे लिए भी लाख आदमी सुन सकते त्गोः 


अगर मैं उनके अहंकारों की किसी तरह से तृप्ति कर रहा हूं 
या तृप्ति नहीं कर रहा हूं, सिफे चोट ही नहीं पहुंचा रहा हुं, 
इतनी ही तृप्ति कर रहा हूं तो मुझे लाखों लोग सुन सकेंगे । 
लेकिन मैं लाखों लोगों को सुनाकर भी क्या करूंगा ? मैं दस 
आदमियों को सुनाना पसन्द करूंगा, जो कि बदलने के लिए 
तेयार हैं। ये लाख आदमी सुनकर ताली बजाकर चले जायेंगे, 
इससे क्या होने वाला है। वह रोज चल रहा है। इधर मेरी 
अपनी समझ यह है, जैसे गांधीजी ने: पूरा प्रयोग किया है वही 


करूं, जो यह सलाह मुझे मित्र देते हैं--गांधीजी ने पूरी . 


जिन्दगी वही किया और “अल्ला ईश्वर तेरे नाम' को भी 
इकट्ठा कर लिया और 'गीता कुरान को भी इकट्ठा कर 
हा | मुसलमान को भी बदल दें, हिन्दू को भी बदल दें, 
35% अछ 5<->सबको तृप्ति भी दे दें कि तुम्हारी 
#९॥74१९46: वही है, तुम्हारी किताब में वही है, किसी के 
४ (09% लें सबके पक्ष में बोलें-..यह पूरी जिन्दगी प्रयोग 
ः नहीं मानता हैं कि दस बीस आदमी की जिन्दगी 
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॥ 805... 2 कर मु रे ह 


मार्तिती 


बदल पाये । खुद की भी बदल पाये, यह भी मैं नहीं 
हूं । क्योंकि मेरा ख्याल यह है कि अगर वे खुद को 
: बदल पाते तो यह बात बहुत साफ हो जाती कि जो गोरख 
हो बे कर रहे हैं, यह सम्भव नहीं है । 
हा में महावीर और बुद्ध और क्राइस्ट नासमझी नहीं किये हैं। 
क्ञीक जो हों सकता था वही किये । नहीं तो बुद्ध भी कह सकते 
थे कि महावीर भी वही कहते हैं, उपनिषद भी वही कहते हैं 
गीता भी वही कहती है, सभी वही कहते हैं, जो मैं कहता हूं । 
इसमें हर्ज क्या था कहना । यह बराबर कहा जा सकता था। 
लेकिन मैं मानता हूं कि बुद्ध शायद लाख दो लाख लोग, दस लाख 
लोग उनको सुन लेते थे, लेकिन आपको नाम भी ख्याल में 
नहीं आता है बुद्ध का । लेकिन कुछ लोगों को। उन्होंने बदला 
और बदले हुए लोग ही काम के हैं । हर आदमी काम पड़ता 
नहीं । उसे कुछ मतलब भी नहीं ।तो मेरी उत्सुकता किसी तरह 
के नेतृत्व में नहीं है और किसी तरह से परयुएशन में नहीं 
है । सीधी, साफ ऑनेस्ट बात होनी चाहिए । मुझे जो लगता 
है कि आप गलत हैं तो मैं पूरी चोट से कहूंगा । और मैं मानता 
हुं कि जब अगर आप किसी तरह की आत्म-रक्षा की उपाय कह 
नहीं गये आप समझ पायेंगे । अगर लगे हैं ता जल्दी न्‍ 
मेरा छुटकारा होगा। ज्यादा समय आप मेरा जाया न 
करेंगे । ह 
अभी यह देखें न क्या हुआ, मुझे जो 3३ कं लक 

सुनता था, अब मैं मानता हूं, उसने डे कभी नह हे 
क्योंकि मुझे बह वर्षों से चुत हर 3 गे दो पड 

के लिए बैठता था। मैं गांधी के खिलाफ बोल की 

गया । अब मैं सोचता हूं वह जो कई जे ॥ वोडका: 

भेहतत की, वह बेकार गयी । मुझे गांधी के खि 

हत्तत की, वह 
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(अत ० का ४ क 


हालत में “आपको राजो 


बोल देना था । मेरे अपने तोड़ने के ढंग हैं, इसलिए मै 
हूं कि मेरा समय व्यर्थ गया । क्योंकि वे आदमी तो शा ॥)| 
और वर्षों ध्यान करके और वर्षो मुझे सुन करके भी कहे ये। 
हिम्मत न जुटा पाया कि इतनी आलोचना सह लेता ०30 
बेकार समय जाया हुआ । मैं और वर्षों उसको मना "के 


था, गांधी के खिलाफ भर नहीं बोलता तो । वह भी सम 
| 


जाया होने वाला था। इधर मेरी अपनी यह समझ है, भे 
/ भेरा 


मानदः ऐसा है कि जो आदमी बदलने की तैयारी 
पर खड़ा 

वह आदमी सब तरह की चोट झेलने की तै 3 
कहे तेयारी पर भी 
न्‍ पलट _आप मानते हैं कि गांधी की बात की तो 
- पर गये, बसा भी है--शायद कभी-कभी ऐसा होता 
न ते ई चोट ऐसी लगती है, ठीक से अगर लग गयी तो 

ले सकता हूं । लेकिन अगर यह मुझे लग गयी तो मुझे 


खड़ा 


छोड़ गया ? 


पांच-दस मिनट कुछ ठहरना पड़ेगा । तो ऐसा नहीं कि मैं, 


स् कह कद भी जायेंगे तो मैं मानता हूं कि वे पहले से 
>सडक 5 ४: होंगे, क्योंकि जब वे लौटेंगे तो वे इस बात 
हे मअ ४3 लौटेंगे कि मैं उसे चोट पहुंचा सकता 
5०७ बाबत वे साफ लौटेंगे तो भी हितकर होगा । 
>पा हे होकर लौट गे । अगर वे लौटते भी हैं--कुछ 
हा 95 अब वे एक बात साफ करके लौट 

गी तरह से उनको परसुएट करने में उत्सुक 


नहीं हूं "कह: 
मैं कप बल 5 बल मिलेगा । अगर 
आपमें इस तरह की के नहीँ कर रहा और किसी तरह 


बडक नहीं ले रहा कि किसी भी 
हा जाऊ तो मैं मानता हूं, मेरे और 
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आपके बीच ज्यादा सिसीयर सम्बन्ध पैदा होंगे । क्योंकि एक 
वरह की धोखा ही है वह | अगर मैं गांधी के खिलाफ में हूं 
और. नहीं बोल रहा, तो भी धोखा ही दे रहा हूं। अगर एक 
आदमी मेरे पास आता है और मैं कुरान के खिलाफ हूं और 
प्रह देखकर कि चूकि वे मुसलमान हैं, इसलिए कुरान के 
खिलाफ नहीं बोलता, तो भी मैं धोखा दे रहा हूं । और उसके 
सम्बन्ध में कभी ऑनेस्ट नहीं हो सकता । मैं जो हूं, वह साफ 


है । 
: तो अब तो धीरे-धीरे ऐसी स्थिति बना लू गा दो साल में 
कि मैं जैसा हूं वैसा साफ हुं--बुरा-भला, जैसा । आप आते 
हैं तो सब जानकर आते हैं, इसलिए आपके लोटने का उपाय कम 
हो जायेगा । अभी पीछे दिक्कत थी। लौट जाने का डर सदा 
बना रहता था | वह कठिनाई उसकी है । अगर वह किया 
लेता हूं बिल्कुल तो उसमें सीधा-साफ मामला हो जायेगा । 
आप जानकर आते हैं कि मैं ऐसा आदमी हूं। मेरे साथ दो 
घण्टे अगर बैठना है तो यह सब संभावना है । तो मैं मानता 
हूं कि हम कुछ काम कर पायेंगे और सम्बन्ध हादिक हो पाता 
है। और नहीं तो नहीं हो पाते हैं। और छोटे से छोटे लोगों 
से नहीं, बड़े से बड़ो लोगों के साथ ऐसी हालत है । 
एक बड़े संत अपने आश्रम में रोज मेरी किताबों का पाठ 
करते थे वर्षों से और बैठकर सारे शास्त्रों को समझाते थे | 
गांधी पर बीच में बोला तो वे सब किताबें वहां से हठा देते 
थे। किताबें वही हैं। उनमें कोई फर्क नहीं कर दिया है। 
मजा, मैं गांधी के विपरीत बोला, तो इसलिए सारा गड़बड़ 
हो गया। अब वह मामला है कि जच्ठ ही हुआ कि वह 
ताहक हरी मेहनत कर रहे थेतोवे मेरी किताब नहीं 'र 
पायेंगे, वह भूल-चूक की बात चल रही थी | तो कठिताई 


१६५ है 
76. । £< 
डक छत की हि 


है. 
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[ 


है ही इसमें । लंबा भी वक्‍त लेती है यह बात, लेकिन हे 
सा भी जो काम हो पायेगा, वह होगा । लगेगा कि काम न : 


हो पायेगा । फैलाव बहुत दिखेगा, कुछ हो नहीं पायेगा। उससे ! 


कुछ निकलेगा भी नहीं । 
प्रश्त--व्यक्ति के ढंग से अगर देखा जाये तो आखिर गे 
उददेश्य क्या है ? और समष्टि की दृष्टि से देखा जाये तो 
इनका मकसद क्या है ? आप अल्टीमेटली कहां जाना चाहते 
है दोनों दृष्टि से एक ही बात है। व्यक्ति की दृष्टि से भी, 
समाज की दृष्टि से भी । व्यक्ति के हित में सम्भावना है 
आनन्द पाने की । वह प्रगट नहीं हो पायेगी, नहीं हो पा रही 
है। कभी इक्के-दुक्के आदमी में प्रगट हुई है । बड़े व्यापक 
पैमाने पर वह प्रगट नहीं हुई है। और उसकी जो आनन्द 
की संभावना प्रगट न हो तो वह जिस समाज को निर्मित 


करता है, वह भी दुख का ही समाज होता है । इसलिए क्‍ 


मेरे लिए तो एक ही है दोनों के पीछे कि व्यक्ति 
अधिकतम आनन्द को कैसे उपलब्ध हो । जिस रास्ते से मुझे 
लगता है कि आनन्द है, जिस रास्ते से मुझे आनन्द . मिलता 


है, वह मैं आपसे कह देता चाहता हूं । अपेक्षा बिल्कुल नहीं 


है उसमें कि आप उसको मानें ही । मेरा कर्त्तव्य पूरा हो 
जाता है। मुझे अगर दिखायी पड़ रहा है कि जिस जगह मैं 
खड़ा हूं वहां रोशनी दिखायी पड़ती है। और अगर आप 
दो इंच हट जायें अपनी जगह से तो इतनी रोशनी के मालिक 
हो सकते हैं। तो मैं दो इंच आंपको हटाने की कोशिश कर 
हा हूं। इसमें भी आप पर मेरी दया नहीं है। इसमें भी 
आनन्द बंटने से मुझे आनन्द मिलेगा, उतनी ही बात है। 


आप पर कोई करुणा नहीं, आपसे कुछ लेना देना नहीं । इंधर 
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ऐसा है कि आनन्द मिले, तब तो आनन्द मिलता 
हि उस आनन्द को बांटे तों वह करोड़ गुना हो 
ह्वी है! ते मैं पर आनन्द को करोड़ गुता कर रहा हूं । 
जाता लोगों को वह मिल सकेगा, उतना ' मुझे 
अट कोई ख्याल नहीं हैं। अभी 
श्रेगा | और हटीमेंट का कोई आलम 
मिलजी सदा नजर है । यानी मेरा मानना हैं, अभ हे 
| हक जरा से अन्तर की जहूरत है जहां के हे 
ः डर ९9 पर ए 
आह लक थोडा ही रुख बदलने को बात ₹ ह 
बहाँ हक 
मल सकता हैं 59 बह कहता 
के ने लोग मेरे निकट आया उनको मैं वह 5 कल 
तो जिंत ३ राजी होंगे तो उनको घुमा कर खड़ 
हूं । मैं उनको घुमाकर उस तरफ रुख 
पडती है जिस तरफ 
> मालम पड़ती हैं। 
; + रोशनी मुझे भा हे नन्‍्द 
हीं मिलेगा, ऐसा 
पको मिलेगा, नह ' छ 
मिल रहा है । इससे गा _ यह भी जरूरी 
हों 3 माने की कोशिश कीं) उससे 


नहीं है । लेकिन मैंने आपको घुमा भेरे लिए समाज कली 


भी आनंदित हूं और व्यक्ति बंदले 
बदलता हैं। 


कई , दिनांक १० सितम्बर १६७९ 


क्षगवीर्ते श्री बारी-बारी से एक महीना हिन्दी में बोलते हैं 


क्र महीना अंग्रेजी मे।। है 
भरी रजनीश हक भरी 2 क्के दिनों के अलावा दंनिक कार्यक्रम इस प्रकार 
यह आश्रम जीवन की प्रयोगशाला है । यहां जीवन के शित्रि 


और बदले जा रहे हैं, यहां आत्मा के विस्फोट के प्रयोग हो ह , ६.००--७.०० सक्रिय ध्यान 
रहे हैं। भगवान श्री नै कहा है--'मैं यहां एक प्रयोग करने ० ८.००--१०.० ० प्रवचन 
उत्सुक हूं । जो मुझे हुआ है, चाहता हूं, तुम्हें भी हो जाये। हर ५.३०--६“३० कुंडलिनी ध्यान 
हो सकता है। तुम्हारे भीतर पड़े बीज को देखता हूं । तुम्हारी ८या 5७:०१) रेट देन 
क्षमता को देखता हूं । तुम्हारी गरिमा को देखता कम मे श्री का सांध्य-दर्शन मात्र नये मित्रों की संन्यास- 
पह भी देखता हूं कि तुम्हें इसका कुछ पता नहीं हैं! ५ भ रे और साधकों के ध्यान-मार्ग दर्शन के लिए ही है। दर्शन 
“नहीं चाहता कि तुम बौद्ध हो जाओ, मैं चाहता हूं तुम के लिए सचिव मा योग लक्ष्मी से मिलकर पहले से ही तिथि 
ड्य्क हरे ६५४४ ४3 हर तुम जन' हो जाओ; मैं निश्चित करवानी आवश्यक हैं । 
न हो जाओ । मैं नहीं ह 
क्रिश्चियन हो जाओ ; मैं चाहता हूं तुम मा रा सक्रिय ध्यान में पांच चरण हैं । पहले तीन चरण 
देनि ९ः एक घण्टे के इस ध्यान में पांच चरण ह्‌ । ९ अल 
जाश्चस का के कायक्रम | दस-दस मिनट के हैं और अन्तिम दो चरण पन्द्रह-पन्द्रह मिनट 
सम (टेक की पहली विशेषता है कि वहां भगवान के । पूरा ध्यान खड़े होकर करता है। ५ वेज करन 
श्रात: आठ से साढ़े ले विशेषता यह है कि वहां प्रति दिन बज गो गहरी सांस लेना शुरू 
वाहित व ने बजे तक भगवान श्री की प्रवचन गंगा- ह पट्टी लगा लें । फिर नाक से तेज & प< हे कर वैसे ही 
तक साधकों के | और तीसरी कि संध्या सांत से साढ़े आठ करें। सांस की गहराई की बजाय उसे फेंकने पर ज्यादा बल 
का निकट से _न्यासियों के छोटे समृह को भगवान श्री सांस भीतर लेने की बजाये उसे बह गे करने दें । दस 
संन्यास में हक _>नव्ध होता है, जिसमें वे नये मुमुक्षुओं दें सांस की गति के साथ शरीर गति कह: लगा दें । 
सम्बन्धी के करते हैं तथा पुराने साधकों को साधन- मिनट के लिए सांस ही ससि कं 3 सक्रिय हो गये 
3 अाधाव मो >देती है. थ आश्रस की दूसरा चरण--तेज सांस लेने के | शरीर को पूरा पागल 


जन हो. ह दस दिवसीय समाधि भावावेगों को शरीर से पं " 
ता हैल्‍> पक से २० तारीख होने दें | यह रेचन का चरण हे 
कक ह02%8 8 जहां सुविधा न हो वहां आवाज न करे । 
तीसरा चरण--बांहों को ऊपर उठा ले 

१६८ हे 


नाचें, गाएं, चिल्लाएं । 


और पंजों के बल 


४ ; 
| हद 


उछलना शुरू कस और उसके साथ ही 'ह-ह-&” 
भीतर चोट कर । मृंह खूला रहे, लेकिन (ह्‌' |! हर 0 
हे जाने देने से अधिक अन्दर चोट करने दें 
त लगा दें । जहां सुविधा न हो वहां 
बाहर न करे । 23328:720 00 भाव] 
५ चौथा ब्रश जे ही स्टॉप या. रुकने की आ 
ही जहां हो, जैसे हों--अचानक उसी मुद्रा में बा पे, के 
जाएं-- ं ॥ 
सर कर और शांत । जाग गई ऊर्जा को का णत 
हल बाधा के । विचार उठें तो उन हें गा 
भाव से देखें । न्हें भी साक्षी. 
अन्तिम चरण--ध्यान से प्राप्त आनर 
नाचकर और उत्सव मानकर व्यक्त करें 
कंडलिनो ध्यान 
पके चरण--आंखें बन्द रखें, अथ 
अंक के न्‍ । कक होकर पूरे शरीर 
हलने दें । अंग-अं 
-अंग को में 
लेने दें और आप कम्पन हर उस कम्पन में खुलकर भाग 
हंसरा चरण---पहले चरण हर 
अब पन्द्र क 
शरीर ह मिनट नाच के द्वारा कप म रे मा 
र को भाग लेने दें, नाच में कर । इस नृत्य में पूरे 
लक चरण--बैठ जाएं में डूब जाएं। 
ह या खड़े रहें 
नें चौथा चरण-... ढ 
में उतरें। 


नाद 


आवाज 


| 


अब लेट जाएं 
लेट जाएं और पूरे विश्राम और ,मौन 


साठ मिनट 
मिनट का के ध्यान में 


तीन चरण हैं 
दीवयोथ्कत पर महान रण तीस 


५॥। 
* तीसरा चरण पन्द्रह-पन्द्रह मिनट 
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वेति | 


वा चाहें तो खुली भी | 
को एड़ी से चोटी तक 


लेकिन दूसरा चरण साढ़े सात-साढ़े सात मिनट के दो 


के हैं । ' 
भागों में बंटदा हें | 

पहला चरण--आंखें बन्दकर सुखपूर्वक बेठ जाएं और होठों 
को भी बन्द रखें। अब भौरे की भांति हूं 5७ का गुंजार 


करें--इतनी तेज आवाज में कि आपके पड़ोस में बंठे व्यक्ति 
को भी वहें सुनाई पड़े । इस हूं 555 की ध्वनि से पूरे शरीर 
को तरंगायित होने दें । यदि शरीर कुछ गति करे तो उसे भी 
होने दे | भाव करें कि शरीर एक बांस की पोंगरी है जिसमें 
» ७5 की तरंगें गूंज रही हैं । एक ऐसा क्षण आयेगा कि गुंजन 
आप ही होने लगेगा और आप श्रोता रह जाएंगे । 
दूसरा चरण--- (पहले साढ़े सात मिनट) अब अपने दोनों 
हाथों को पेट के आगे बड़ाकर बाहर की ओर वृत्ताकार गतिसे 
घ॒माएं । हथे लियों. को आकाशोन्मुख रखें तथा दायें हाथ को 
दायीं ओर और बांये हाथ को बायीं ओर घुमायें । वृत्त को धीरे- 
धीरे बड़ा करते जाएं हाथों की गति अत्यन्त धीमी और प्रसाद- 
पूर्ण हो । भाव करें की ऊर्जा बाहर जा रही है । (दूसरे साढ़े 
सात्त मिनट) अब हथेलियों को उलठ कर जमीनोन्मुख कर दें 
तथा हाथों को विपरीत दिशा में, भीतर की ओर, वृत्ताकार 
गति करने दें | गति अत्यन्त धीमी और प्रसादपूर्ण हो । और 
ऐसा भाव करे कि ऊर्जा अन्दर आ रही है। 
तीसरा चरण--हाथों की गति बन्द कर बठे रहें या लेट 
जाएं तथा शांत और स्थिर और मौन रहें । 


विपश्यना ध्यान 


यह ध्यान पचास मिनट का है, और बैठकर करना है। सुख- 
पूबेक बैठे, शरीर और मन को तनाव न दें और आंखे बन्द 
रखें। फिर अपने ध्यान को आते-जाते श्वास पर केन्द्रित कर । 
श्वास को किसी तरह को व्यवस्था नहीं देनी है, उसे उसके 
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सहज ढंग में चलने दें । सिर्फ ध्यान को उसकी यात्रा के साथ 
कर दें । 
श्वास की यात्रा में नाभि-केन्द्र के पास कोई जगह है, जहां 
वह अधिक महसूस होता है । वहां विशेष ध्यान दे, पर श्वास 
पर ही ध्यान दें । अगर बीच में ध्यान कहीं चला जाए तो 
उससे घबराएं न। अगर मन में कोई विचार या भाव उठ तो 
उसे भी सुन लें, लेकिन फिर-फिर प्रेमपृवंक ध्यान को श्वास 
पर लाएं। 
नटराज ध्यान 
परमात्मा नटराज है, यह सृष्टि उसका नृत्य. है और वह 
नतंक की नाईं अपने नृत्य में समाया हुआ है । नटराज-नृत्य 
एक सम्पूर्ण ध्यान है । 
यह ध्यान पेंसठ मिनट का है और इसके तीन चरण हे 
पहला चरण ,चालीस मिनट का, दूसरा बीस मिनट का, और 
तीसरा पांच मिनट का है । 
पहला चरण--संगीत की लय के साथ-साथ नाचें, और नाचें, 
बस नाचें। पूरे अचेतन को उभरकर नृत्य में प्रवेश करने दें । 
इसमें साक्षी को, द्रष्टा को, सब को भूल जाएं, बस नृत्य ही 
हो जाएं । | 
ईद चरण-लेट जाएं । नृत्य से पैदा हुई सिहरन को 
अपने सूक्ष्म तलों तक प्रवेश करने दें--पूरे विश्वाम में । 
तीसरा चरण--पुन: खड़े होकर उत्सव मनाएं, प्रमुदित हों । 
गोरी शंकर ध्यान 
:> “85 लीक मिनट के चार चरण हैं । 
से श्वास भीतर ले जाए पक रि आंखें बन्द कर लें। नाक 
पूरे फेफड़े को भर जाने दें । उस 
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को भीतर ही रोके" रहें, जब तक सहजता से रोक सकें । 
हे धीरे-धीरे मुंह से श्वास को बाहर निकालें, बिल्कुल 
० दें । श्वास के बिना जितनी देर फेफड़े को खाली रख 
सकते हों, रखें | फिर धीरे-धीरे नाक से श्वास को भीतर लें। 
यह क्रम पन्द्रह मिनट तक जारी रख । री 
दूसरा चरण--अब आंखें खोल लें और ५8 क 
सामान्य हो जाने दें । फिर सामने हिलते हुए प्रकाश 8० थे 
इस देखने में कोई तनाव न हो, न एकाग्रता ही । दृ 
शिथिल रखे । | 
75 चरण---खड़े होकर आंखें बन्द कर लें और हक 
को शिथिल और ग्राहक हो जाने दें । अब आपके कक 
हित होने वाली सूक्ष्म ऊर्जा-तरंगें आपके शरीर ले |॥ कह 
लगेंगी । उस पर (लातिहान) ' आपके।/तुझ नहीं होगा, 
आप उसके साथ सहयोग करें। ६ । 
चौथा चरण---अब बैठे या लेट जाए 


रहें । 


और स्थिर एवं शांत 


रजनीश ब॒क: क्लब 
आप भी तो जानना चाहते हैं''' 
कौन हैं भगवान श्री रजनीश' **! 
लीजिये प्रस्तुत है 
भगवान रजनीश का बहुमूल्य साहित्य 
किफायती दामों पर 

दस पुस्तक खरीदिये ह 
१७८० की सुन्दर डायरी और केलेण्डर के साथ, और दस 
पुस्तकें मुफ्त लीजिये । 

भगवान स्वयं यहां मौजूद हैं और पूछते हो ईश्वर कहां 
है ? सत्य ही यहां आविर्भूत हुआ है और कहते हो उसे 
खोजना है ? आनन्द का सागर यहां हिलोरें ले रहा है और 
चिल्लाते हो दुख से छुटकारा कंसे पाएं ? 

पहले ही हो चुकी है देर, अब और विलम्ब न करें !! 


सृत लिया बहुत परमात्मा के बारे में, अब स्वयं देख लें . 


कंसे मनुष्य मिटकर भगवान होता है ! 
बहुत मान ली पंडित-पुरोहितों की, अब जान लें स्वयं बुद्ध- 
पुरुष द्वारा भगवत्ता कैसे मानव-देह में प्रगट होती है ! 
हो छुकी बहुत पूजा-अचेना मंदिरों में, अब समझ लें कसे 
मानव स्वयं ही परमात्मा का मंदिर बन सकता है ! 
भगवान श्री रजतीश का आलोक फैल रहा है सभी दिशाओं 
/ उनकी ज्योतिमंय वाणी बदल रही है अंधियारे को उजियाले 


में, उनके भ ॥ 
३ -उद अमृत वचनों को पीने की प्यास बढ़ रही हैं देश- 


अवसर आपको भी मिल रहा है--न चूके 


रजनीश फाउंडेशन लिमिटेड द्वारा प्रस्तुत है'** 
“रजनीश, बुक क्लब' 
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बलब का उद्देश्य है क्लब के सदस्यों को भगवान श्री 
स्तकों विशेष छूट के साथ उपलब्ध कराना। 
| हे बलब की इसे योजना में सदस्य होने के लिए हम 
आपकी प्रेमपूवेक आमंत्रण देते हैं, और कट ही भेंट करते हैं 
एक अत्यंत विशिष्ट उपहार जो केवल सदस्यों के लिए है-- 


आपको बुक वैलअ के द्वारा जो पुस्तक मिलेंगी वे कुल ४५ प्रति- 

के बराबर होंगी। के 
आते वाले वर्ष में प्रकाशित होने वाली पुस्तकों में से 
कोई भी दस नई पुस्तकें खरीदें; और मुफ्त में मौजूदा पुस्तकों 
में से दस पुस्तक छुन लें । ह * रे 
क्लब की सदस्यता के अभिन्‍न अंग के रूप मे आपके ढद्र 
दिये गये आडेर में निम्नां चीजें भी मिलेंगी-- 
दिये गये आर्डर में निम्नांकित 

क्षगवांन श्री रजनीश डायरी--१र्क नई 24 
सन्‍्दर डायरी की रेशमी जिल्द पर सुनहरे अक्षर उभरे हैं 
इसमें भगवान श्री के १९ दोहरे पृष्ठों कि चित्र रे । पूरी मकर 
में भगवान श्री के छुने हुए सुभाषित भरे पं हँ थे स्‌ः 33 
और डायरी की अन्य सामग्री श्रेष्ठतम खुशनवीसी (के | 


में छपी है | मूल्य ₹- प्‌०.,०० ज्डः 333 
झगवान श्री रजनीश केलेण्डर-हत कर सर 

भगवान श्री के सीषिया / चाकलैट / रंग में सात #अककरिक 

इसमें भी सुभाषित और अच्य लेखों के कह उसके 

उपयोग किया गया हैं। महें ११" १७ / रे८, 

के आकार में है। 


हु मूल्य रू + १ 0०,09० 


ब्ु 
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अगले वर्ष प्रकाशित होने वाली नई हिन्दी पुसत 
निम्नांकित हैं-- रुपग्रे 
गीता-दर्शन अ. ७-८ ६५.०७ 
अमी झरत, बिगसत कंवल ' ६०,००७ 
हंसा तो मोती चुगे 66% 
दरिया कहै सब्द निरबाना ह6:6७ 
गीता-दश्शन अ. ६-१० ६५.०० 
प्रेम-पंथ ऐसो कठिन देह 58 
गुरु-परताप, साध की संगति द भू ०,०० 
उत्सव आमार जाति, आनन्द आमार गोत् ५०.०० 
सपना यह संसार ७५.०० 
मृत्योर्मा अम्ृतं गमय ५०.०० 
क्लब का सदस्य कंसे बंना जाये का 


क्लब का सदस्य होने के लिए आपको उपर्युक्त दस किताबें क्‍ 


तथा १४८० की डायरी और केलेण्डर खरीदने को सहमत 
होना है । सदस्यता शुल्क सात सौ रुपये है, जिसमें इन प्रका- 
शनों की कीमत और मौजूदा पुस्तकों की संलग्न सूची में से 
दस मुफ्त पुस्तकें सम्मिलित हैं। आपकी सदस्यता का. शुल्क 
प्राप्त होते ही दस मुफ्त पुस्तक आपको भेज दी जाएंगी । और 
दस नई पुस्तकें उनके प्रकाशित होने पर यथासमय भेजी 
जाएंगी । साधारणतः नये प्रकाशन श्री रजनीश आश्रम के तीन 
महोत्सवों के दिन ही घटित होते हैं--- 

११ दिसम्बर, १६७४--भगवान श्री का जन्म दिवस 

२१ मार्च, १६८०--भगवान श्री का संबोधि दिवस 

१६ जुलाई, १८८०--पुरुपृणिमा महोत्सव/आषाढ़ पूर्णिमा 
डोक खर्च े । 


उदस्यता शुल्क में डाकख्च सम्मिलित नहीं है । पुस्तकों 
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ख् 


बानगी पर इनेवायस के जरिये इस ख्े की सूचना हम 
फू देंगे । प्रति पुस्तक लगभग खर्च पांच रुपये है । 
5 पहले भेजी गई पुस्तक का खर्च वसूल होने पर ही 
आगे ऐस्तके भेजी जाएंगी । 
तकों की वापसी ५ दा 
५ दि बे रास्ते में क्षतिग्रस्त न है तो पुस्तकें वापस नहीं ली 
जाएँगी । 


की समाप्ति 
हे किसी भी समय समाप्त की जा सकती है। ऐसी 


ब्रें आपको भेजी गई हों, 

में, अभी तक जो भी किताब आप 
मफ्त पुस्तकें सम्मिलित है, उनकी पूरी कीमत और 
डाकखचे सदस्यता शुल्क से काटकर शेष रकम आपको वापस 


कर दी जाएगी | 


ि 
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७४. संतो, मगन' भया मन मेरा 
सुन्दरदास ' 

५५. हरि बोलौ हरि बोल 

3६. ज्योति से ज्योति जले 


| णेगजीवन 


७७. ताम सुमिर मन बावरे 
७८. अरी, मैं तो नाम के रंग छकी 


१८१ 


90,0०० 


चेक /मनीआहर व्यक्तिगत घेर कहो) 3 का बंक ड्राफ्ट/बैंक 


वाजिद 
७४. कहै वाजिद पुकार 
गोरख 
५०, मरो हे जोगी मरो ७ 
सरहपा-तिलोपा ४ क्‍ | 
५१. सहज-योग 
यारी 06 
८२. बिरहिनी मन्दिर दियना बार 
द्लत हे भू ०,०० 
८३. प्रेम-रंग-रस ओढ़ चदरिया रु 
०, 
(सदस्यता फार्म संलग्न है) 
के पदस्यता फाम॑ 
पता 
कपया 
श रा थे 
सदस्यता की शर्तों को २5०“ हे सदस्य दर्ज कर लें। मैं 
फाउंडेशन कं, अं ट 
न लिमिटेड के का ९ इसके साथ रजनीश 


जे रहा हूं। 


मैं अगले वर्ष प्रकाशित होने वाली और आपके द्वारा सूचित 
दस पुस्तकों, १९५८० के केलेण्डर और डायरी, दथा मौजूदा 
प्रकाशनों में से दस मुफ्त पुस्तकों के पाने का हकदार हूं । 
कृपया ये दस पुस्तकें मुझे शीघ्र भेज दें तथा नयी पुस्तकें 
अगले वर्ष प्रकाशित होने पर भेजें । आपका इनवॉयस मिलने पर 
मैं डाकखर्च अदा कर दूंगा । 
(पुस्तक सूची में प्रत्येक पुस्तक को नंबर दिया गया है रे 
पुस्तक सूची में से आपने जिन नंबरों की पुस्तकें चुनी हैं उन 
नंबरों को निम्नांकित चौखानों में स्पष्ट रूप से दर्ज कर दे ।) 
मैंते जिन दस मुफ्त पुस्तकों को चुना है वे इस प्रकार हैं-- 
६] [] क्| (] [7] 
१ न्क ३ ४ 4 
व (0 अर अत आम 
६ ७ ८ रच १० 
मैं चाहता हुं कि मेरी पुस्तकें निम्नांकित ढंग से भेजी 
जायें--- 


(कृपया चिन्हित करें :) रजिस्टडे बुक पोस्ट वी० हर 


फाउंडेशन लिमिटेड, 


| 
रजनीश बुक क्लब, रजनीश फ 38० 


१७, कोरेगांव पार्क, पूना--४११ ००१, महां 


प८रे 


हा 


भगवान श्री रजनीश 
डायरियां ओर कलेण्डर १&८० 


पहली बार रजनीश फाउंडेशन लिमिटेड तीन अद्भत डा 
रियां और दो सुन्दर कलेण्डर पेश कर रहा है ताकि कर 
अपनी जरूरतों के अनुसार अपने लिए सर्वाधिक उपयोगी के 


का च्ुुताव कर सकें। 


भगवान श्री रजनीश एक्जिक्यूटिव डायरी 

पुन्दर अलंकृत, रेशमी जिल्द और उभरे हुए सुनहरे अक्षर। 
आकर्षक आकार ८5३”> १०३”/१.४ +८२६.४ सेमी० प्रत्येक 
महीने के आरम्भ में भगवान श्री का एक पूरा द्विपृष्ठीय चित्र 
प्रत्येक द्विमासीय अवधि पर सूफी, झेन, तंत्र आदि से इनके 
एक विशेष सूत्र दिया गया है । और इन सूत्रों पर भगवान 
श्री के चुने हुए ढेरों सुभाषित पूरी डायरी में भरे पड़े हैं] 
चुभाषित और डायरी के मूलपाठ के लिए सर्वोत्कृष्ट खश- 
नवीसी/कलिग्राफी/का प्रयोग किया हिल 2 


जानकारी है, संलग्न कर दी गई है में 
इस पुर 
भगवान श्री के कई पूरे पृष्ठ के चित्र हैं । पक 


3नश्च ; यह एक्जिक्यटि ६ 
संख्या में छापी - 2 बी 2 7 सीमित 


मूल्य रु० ८० 200 
कि 5 23 श्री रजनीश डायरी 
मांण में वही शिल्प-कौशल अपनाया गया 


आवश्यक विशेषता 3 में है। और उस डायरी की सभी 
के ए छोटे आकार में इसमें समाहित हैं । 


१५४ 


शा 260 


क्रा आकार सामान्य हाडे बेक पुस्तकों वाला है--5८३“ >< 
५५८१४ सेमी०/यहां एक्जिक्यूटिव डायरी की 


५६// ९) बडी को के 
जगह छह पुष्ठों का संक्षिप्त परिचय दिया गया 


पुस्तिका की 
3 
मूल्य रू० ५०,० ०/- 

झगवान श्री रजनीश पाकेट डायरी 


सरल, आकर्षक और सुविधापूर्ण आकार वाली यह डायरी 


त दो डायरियों की तरह ही रेशमी जिल्द पर उभरे 


पर्यक 
हि है । इसमें भगवान श्री के दो-दो 


सुनहरे अक्षरों से अलंकृत 
पृष्ठ वाले १९ चित्र हैं । 
मूल्य रु० १०.००/- 


भगवान श्री रजनीश कलेण्डर 


प्र श्री 
अत्यन्त सुन्दर और मोहक कलेण्डर में भगवान 
न (रंग के चित्र हैं । कलेण्डर 


(जनीश के सात सीपिया/चाकलेट हे 
कल कैलिग्राफी प्रयोग की गई है, जिसमें भगवान श्री के 
प्रवचनों से चुने हुए सुभाषित छपे हैं । इसका आकार ११ » 
१७”/२८ 9८9३ सेमी ०/है । घुमावदार तार की जिल्‍्द । 
मूल्य रु० १०.०० है | 

भगवान श्री रजनीश बहुरंगी कलेण्डर 
बड़े आकार में है--१७३ 2 २२३६"/४४३ ?< 
मोटे आटे पेपर पर भगवान श्री के सात 
चित्र एक निधि है और प्रत्येक सुभा- 


यह कलेण्डर ब 
५७ सेमी ०/ इसमें मोटे अ 
बहुरंगी चित्र हैं । प्रत्येक 
षित एक ध्यान है । 

मूल्य रु० ५०-०९ है । 


१८४ 


छ्ट 


ब् 


रजनीश ध्यान केन्द्रों को डायरियों पर ४०५ और कलेण्डर 


पर १०५४ छूट दी जाती है । यही छूट व्यापारियों को भी 
उपलब्ध है जो सौ या उससे अधिक की संझ्या में डायरी और 

कलेण्डर खरीहेंगे | ५० से अधिक डायरी या कलेण्डर लेने पर 
२०५ छूट दी जायेगी । डाक खर्चे सहित मूल्य आडंर फाम 


पर दिये गये हैं। 


">०३७५७:७४७ ७४७१७ ७ क ७००७ रद 2 
७७०५७ ७० ० ० ७०७५७ 
# ००७० ०७००५००७०७ 
७ ७०५७७ 
की 2220 20002 26०0 79:00 ० ० कट 


कषपया निम्मांकित रह रजिस्टर्ड 
कक गत बन रजिस्टर्ड बुकपोस्ट/वी०पी०पी० 


अोड> ३: बडे जाके किक 
१: बड़े आडर की चीजें पैसेंजर गाड़ी या रोड 
ट्रॉसपोर्ट से भेजी जा सकती हैं। 
्‌ भ्रू0 रू० 
हे अधिक की डायरी लेने पर डाक- 


ह- खर्च सहित 


थ संख्या 
20040 30% एड 226 27730 श्री रजनीश 


कक इुगार कप तर 


6 2227 3: श्री कम । 
० 5 व क्‍ 


हा कम 2020 
पर 


भेजने का| कुल 
खर्च | खर्च 


हर प्रति का मूल्य 


24% < 2:42 4:004 45 28860 758 


एक्जिक्यूटिव डायरी 


डायरी 


भगवान' श्री रजनीश 
पॉकेट डायरी 


. कलेण्डर 


मैं रजनीश फाउंडेशन लिमिटेड के नाम बेंक ड्राफ्ट/मनी- 
आडेर (व्यक्तिगत चेक नहीं) भेज रहा हूं । 

रजनीश फाउंडेशन लिमिटेड, 

१७, कोरगांव पार्क, पूना--8११ ००१ 


१८७ 


रजनीश फाउन्डेशन : न्यूजलेटर : संन्याक 


रजनीश फाउन्डेशन व्पूजलेटर है हिन्दी, अंग्रेजी गुजराती 

में प्रकाशित आवृत्ति : पाक्षिक (एक वर्ष में २४ अंक) 

सामग्री : प्रत्येक अंक में एक नवीनतम प्रवचन, आश्रम को 

गतिविधियों एवं रजनीश ध्यान केन्द्रों के समाचार । 

हिन्दी, अंग्रेजी एवं गुजराती न्यूजलेटर में भिन्न-भिन्न प्रवचन। 

एक वर्ष का सदस्यता शुल्क : रु. २४.०० (कोई भी एक भाषा 

में) 

तमूने के लिए एक अंक का मूल्य : रु. १.२५ 

संन्यास : हिन्दी एवं अंग्रेजी में प्रकाशित 

आवृत्ति : हमासिक (एक वर्ष में छ: अंक) 

सामग्री : भगवान श्री के महत्त्वपूर्ण प्रवचन, सुन्दर चित्र, 

दर्शन-संवाद, संन्यास के नये आयाम, ध्यान-विधियां, आश्रम 

एवं रजनीश ध्यान केन्द्रों के नवीनतम समाचार इत्यादि। 

हिन्दी एवं अंग्रेजी 'संन्यास' में भिन्‍न-भिन्‍न सामग्री । 

एक वर्ष का सदस्यता-शुल्क नमूने के लिए एक अंक का मूल्य 
(हिन्दी) रु. २७.०० (हिन्दी) रु. ६.०० 
(अंग्रेजी) रु. ६०.०० (अंग्रेजी) रु. १०.०० 

. विशेष : 

(१) अधे-वाधिक सदस्यता की सुविधा है। 


(२) न्यूजलेटर या संन्यास की सदस्यता वी. पी. पी. द्वारा 
सम्भव नहीं है । 


साहित्य-वितरण--केवल भारत के लिए 
मे हे आप रजनीश फाउंडेशन लि. के प्रकाशनों के वितरण 
रखते हैं तो उसके लिए निम्नांकित शर्तें हैं. 


पृदष ह ! 


होगी ४ कारी के लिए रजनीश फाउड 


या उससे अधिक हिन्दी पुस्तकों के आडेर पर 
(को 


९ छूट था उससे अधिक अंग्रेजी पुस्तकों के आडेर पर 
आईंर है तो ऐसी स्थिति में 
०८ और हिन्दी पुस्तकों पर दुः 


डेशन लि. से 


वृद्ई 


्ँ 


ध्वनि-म॒द्वित (टेप्ड) प्रवचन 


भगवान श्री रजनीश प्रतिदित सुबह अपने शिष्यों के समक्ष 
प्रवचन करते हैं लगभग ४० मिनिट तक चलने वाले उनके 
प्रवचन को रिकार्ड किया जाता है और वही कैसेट के रूप में 
उपलब्ध हैं। प्रत्येक प्रवचन-माला में सामान्यतः १० से ३१ 
प्रवचन होते हैं। एक प्रवचन या पूरी प्रवचन-माला के कैसेटस 
खरीदे या ध्वनिमुद्वित (टेप्ड) करवाये जा सकते हैं । 


टेप लायब्र री योजना : 

भगवत श्री के ध्वनी मुद्रित प्रवचनों की टेप-लायब्रेरी पूरे 
देश भर में रजनीश फाउन्डेशन लिमिटेड द्वारा संचालित हो 
रही है । पूरी जानकारी के लिए रजनीश फाउन्डेशन' लिमिटेड 
से सम्पर्क करें । 


सम्पक सूत्र : 


रजनीश फाउन्डेशन' लिमिटेड 

१७, कोरेगांव पाक॑, पूना---8११ ००१ 

फोन : २०१२७, २०६५१, २०६८२ 

टेलेक्स : ०१४५--४२१ ताओ &) ग्राम : 'तथाता' 


१6० 


है 


हंसिबा खेलिबा ! हंसो और खेलो | जीवन को अमिनय 

| से ज्यादा मत समझो, खेल समझो, लीला समझो | 
। हंसिब्रा खेलिबा रहिबा रंग | और ऐसे रहो, रंग से 
| रहो । मौज तुम्हारा जीवन हो, मौज तुम्हारी शैली 
* हो। काम क्रोध न करिबा संग। और तभी तुम 

| पाओगे काम क्रोध अपने से छटने लगे, उन्होंने 


तुम्हारा संग छोड़ दिया । छोंडना भी न पड़ेगा | 


“भगवान ञभ्री रजनीश 


| छू 
>७_रजबीश फाउंडेशन लिमिटेड 


